


El	viejo	Sinbad	continúa	esperando	que	aparezca	la	nave	Venadita.	Algunos,
incluso	entre	sus	propios	 tripulantes,	niegan	que	 tal	barco	exista,	y	cuando
Sinbad	 invoca,	encendido	el	 rostro,	higos	melosos,	mondadientes	griegos	o
una	 cola	 de	 pez,	 los	 hay	 que	 sonríen	 y	 se	miran	 entre	 ellos.	 Pero	Sinbad
sigue	esperando	la	nave	y	la	sirena:	«Cada	corazón	tiene	su	gacela».

Consciente	del	drama	humano,	pero	también	de	que	la	tristeza	es	traición	de
lesa	humanidad,	Cunqueiro	no	 renuncia	a	 la	sonrisa	y	 la	socarronería	para
escribir	estas	raras	aventuras;	porque	mejor	que	quejarse	o	maldecir	es	creer
que	 hay	Venadita	 e	 islas	Cotovías	—siete,	 como	 siete	mondas	 de	 naranja
relucientes	al	sol—.	Mantener,	contra	la	terca	realidad	del	agua	y	de	la	nada,
más	terca	la	esperanza:	haberlas,	haylas.
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A	Emilio	Álvarez	Blázquez
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…	ser
bueno,	grande	y	alegre,	hermoso	y	libre;
solo	eso	es	Vida,	Alegría,	Poderío	y	Victoria.

P.	B.	SHELLEY
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PRIMERA	PARTE
RETRATO	DEL	DICHO	SINBAD	EL

MARINO
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Tiró	las	mondas	de	naranja	al	mar.	Le	goteaba	el	zumo	por	las	espesas	barbas.	Le
gritó	al	rapaz,	que	estaba	haciendo	unos	estrobos	en	la	lancha.

—¡Sari!	 ¡Mira	para	esas	mondas	que	 tiré	al	agua!	¿Ves	 lo	amarillas	que	 son?
Pues	 así	 son	 clareando	 al	 alba,	 las	 islas	 de	 las	 Cotovías.	 Solamente	 falta	 la	 del
medio,	la	que	tiene	la	montaña	verde.

—¡No	hay	tales	islas,	Sinbad!	Dijo	Adalí	que	al	Sur	no	había	nada.
—¡Hay,	hay!	¡Están	las	islas	de	las	Cotonías	como	siete	naranjas!
Con	el	remo	separó	Sinbad	las	dos	mondas	mayores,	para	hacer	por	entre	ellas	el

estrecho	 de	Miraquienviene,	 y	 después	 empujó	 un	 pequeño	 leño	 por	 él,	 queriendo
imitar	 la	 nave	 del	 sultán	 de	 Melinde	 cuando	 toma	 vientos	 por	 aquella	 puerta,
procurando	las	ondas	del	mar	mayor,	más	allá	de	los	angostos.

—¡Sari,	escúchame,	hombre!	¡Te	lo	pido	por	favor!
—¡No	hay	Cotonías,	Sinbad!
Sari	se	volvía	para	Sinbad,	riendo.
—¡No	hay	nada!	¡No	hay	nada!	—gritaba.
El	viejo	piloto,	que	estaba	sentado	en	una	pipa	de	miel	de	Chipre,	 le	mostraba

sus	manos	al	pequeño	Sari,	el	cual,	habiendo	terminado	los	estrobos,	brincaba,	tan
ágil	como	un	negro,	de	 lancha	en	 lancha,	hasta	caer,	en	el	último	salto,	al	 lado	de
Sinbad.	Se	arrodilló	delante	de	él	y	le	palmeó	en	los	muslos.

—¡Sinbad,	mi	señor	amigo,	no	hay	nada!	Te	beso	las	rodillas,	pero	no	hay	nada
más	que	agua,	 y	después	agua,	 y	 finalmente	 todo	el	mar	 corre	por	 entre	 las	patas
espinosas	del	Dragón,	que	papa	barcos	como	tú	cerezas,	y	escupe	la	clavazón	como
tú	los	huesos.

—Sari	amigo	mío,	 según	estoy	 viendo	ahora	mismo	 las	manos	mías	que	 tantas
veces	 acariciaron	 el	 timón,	 tan	 claramente	 vi	 en	 el	 Sur	 las	 islas	 de	 las	 Cotonías.
Llevábamos	diecinueve	días	de	mar	y	dije	para	mí:	¡Qué	bien	vendrían	ahora	unas
islas	 y	 una	 sed	 de	 agua	 fresca!	 Y	 cata	 las	 islas	 de	 las	 Cotonías,	 anaranjadas,
balanceándose	como	naves.	En	los	muelles	de	la	mayor,	a	la	que	aproábamos,	había
gente	paseando,	con	grandes	quitasoles.	Le	dije	al	segundo	que	me	estribase	bien	el
turbante	 nuevo,	 un	 damasco	 que	 comprara	 hacía	 poco,	 salmonete	 veteado,	 y	 eché
por	 los	hombros	una	 toquilla	verde	que	 se	 sujeta	con	hebillas	de	plata.	Había	que
poner	 pie	 con	 señorío,	 que	 yo	 navegaba	 por	 el	 sultán	 de	 Melinde,	 que	 no	 es	 un
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cualquiera.
—¿Vive	todavía?
—¡Siempre	hay	 sultán	 en	Melinde,	 amigo!	 ¡Siempre	hay	 sultanes	 en	 el	mundo!

Ninguno	de	 los	cotovianos	miraba	para	nosotros,	Sari.	Estaba	mi	nave	ancorada	a
doce	brazas	del	farol	de	los	muelles,	y	nadie	nos	miraba.	Toda	aquella	familia	de	los
quitasoles	seguía	paseando,	hablando	entre	ella	y	con	unos	perritos	que	corrían,	muy
famosos,	 con	 dos	 rabos…	Sí,	 Sari	 querido,	 tienes	 que	 creerme:	 tenían	 un	 rabo	 en
cada	 nalguita,	 los	 dos	muy	 rizados,	muy	 saludadores.	Ni	 la	 gente	 ni	 los	 perros	 se
enteraban	de	que	estábamos	allí.	Les	gritábamos	y	no	nos	oían.	Parecían	nación	de
linterna	sorda.	Entramos	en	aquella	tierra	algo	desconfiados,	no	fuese	burla,	como
en	Cipango,	que	allí	 el	Sogún,	cuando	se	anuncia	gente	 forastera	que	 llega	por	 la
banda	 del	 mar,	 manda	 tender	 una	 grande	 tela	 pintada	 en	 la	 que	 están	 puestas	 al
natural	 suyo	playas	 solaces	 y	bahías	abrigadas,	 y	un	gigante	que	 tiene	de	 cámara
está	con	un	puntero	invitando	y	diciendo	los	nombres	de	la	costa,	como	en	lección	de
geografía,	y	se	acercan	las	naves,	pero	allí	están,	al	pie	de	la	tela	pintada,	unos	bajos
que	 llaman	de	 las	Arañas,	 y	aquellas	 se	pierden	 y	 los	 remolinos	devoran	 la	gente.
Entramos	en	la	isla,	Sari,	como	te	iba	diciendo,	y	no	nos	veían	ni	oían.	Pasábamos
por	entre	ellos	y	no	se	apercibían.	Sari,	tienes	que	creerme.	¿Qué	te	cuesta,	hombre?
Te	digo	que	los	pasábamos	de	través	y	eran	como	nubes.	Avisé	a	la	gente	para	llenar
de	agua	las	barricas,	y	la	apuré,	que	me	entraba	miedo	de	la	noche	en	aquella	isla.
No	se	veían	casas.	No	había	más	que	arena	amarilla,	fuentes	e	higueras,	y	allá	lejos
la	cumbre	verde,	brillante	como	una	esmeralda.	La	gente,	que	es	negra,	hombres	muy
altos,	con	grandes	blusas	coloradas	y	cada	quisque	con	su	quitasol	de	fleco,	hablaba
ronco	y	con	mucha	franqueza,	y	había	un	fulano	que	tenía	que	ser	terco	y	más	bien
impulsivo,	que	al	hablar	con	los	otros,	poniendo	razones,	el	cabezudo	pegaba	en	los
quitasoles	 de	 los	 contertulios	 con	 el	 suyo,	 gritando	 iracundo:	 ¡ajá,	 ajajá,	 tujá!
Solamente	 había	 uno	 del	 que	 pudiera	 decirse	 que	 fuese	 pequeño,	 y	 este	 andaba
aparte,	saltando	a	la	cuerda	con	su	perro.	No	se	vieron	mujeres	ni	niños.	Aquella	isla
es	muy	hermosa,	Sari.	Coges	arena,	y	es	como	si	cogieras	lana	de	Siria,	y	corre	agua
por	doquier,	según	brota	de	las	fuentes,	que	son	todas	altas	y	nada	apozadas,	y	sale
como	 nieve	 de	 fría,	 se	 va	 calentando	 por	 regatos	 orillados	 de	 hierba	 en	 aquellas
arenas,	 y	 vienen	 de	 las	 otras	 islas,	 en	 las	 que	 no	 debe	 haber	 fuente,	 pájaros	 en
bandos	 a	 beber,	 y	 lo	 hacen	 por	 naciones	 de	 golondrinas,	 alondras,	 tórtolas	 y
jilgueros,	y	los	pájaros	de	allí	al	silbar	lo	hacen	perfumado.	¡Parece	que	en	vez	de
venir	de	una	isla	vinieran	de	un	frasco	de	aroma!…	Como	se	dejaba	caer	la	noche,	y
los	más	de	los	cotovianos	se	retiraban	por	un	camino	que	subía	al	pie	de	un	cercado
de	higueras,	metimos	las	barricas	de	agua	en	la	nave,	y	determinamos	de	alejarnos
algo,	al	abrigo	de	la	isla	tercera,	y	todo	el	botín	que	sacamos	de	las	Cotonías	fue	el
agua	fresca	y	una	gran	cesta	de	higos	moles,	unos	higos	abridores	que	vertían	miel
por	 las	 heridas,	 amén	 de	 la	 novedad	 de	 ver	 las	 islas	 famosas.	Un	marinero	 quiso
robar	un	perro,	pero	no	había	modo	de	cogerlo,	que	era	como	agarrar	humo,	y	 lo
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pasaban	las	manos,	y	lo	sujetaban	por	las	orejas,	y	no	apretaban	más	que	un	poco	de
áspero	y	color,	que	es	como	no	apretar	nada.

Sari	callaba	atento,	con	el	encanto	del	relato.	Sinbad	hizo	que	se	cacheaba.
—Si	 tuviese	 aquí	mi	 bolsa	 de	 cuero	 atrezado	 verías	 arenas	 de	 las	 islas	 de	 las

Cotovías.	Hay	polvo	de	oro	en	los	batihojas	del	bazar	que	brilla	bien	menos.	Como	te
iba	 diciendo,	 nos	 pusimos	 al	 reparo	 de	 la	 isla	 tercera,	 que	 es	 redonda	 y	 tiene
alrededor	 canales	 de	 mucho	 sosiego.	 Entre	 las	 islas	 cae	 un	 paso	 que	 se	 llama	 el
estrecho	de	Miraquienviene,	y	por	él	sale	para	Indias	el	sultán	de	Melinde	cuando	va
a	 buscar	 mujer	 nueva,	 que	 le	 avisan	 sus	 estrelleros	 que	 va	 a	 haber	 planeta,	 y
entonces	él	muda	de	parienta.	Y	el	sultán	tiene	la	enemistad	de	un	viento	nomoroeste
que	 nace	 a	 la	 derecha	 del	 Preste	 Juan,	 en	 la	 Cueva	 Cachimba,	 que	 se	 llama	 así
porque	 siempre	 está	 humeando,	 y	 el	 sultán	 se	 viene	 callandito	 a	 Miraquienviene,
haciendo	 noches	 reposadas,	 y	 está	 avizor,	 y	 cuando	 el	 viento	 enemigo	 se	 va	 a	 su
cueva	a	almorzar,	o	a	peinarse,	oponerse	capa	nueva,	mi	sultán	se	mete	de	perfil	por
el	estrecho,	toma	corrientes	y	el	viento	del	sureste,	y	se	pone	en	Trapobana	muy	fácil,
tocando	la	flauta,	que	es	muy	músico.

Sinbad	silbó	unas	escalas:	¡piolipí,	piró,	pirolipí!
—Esta	la	sacó	el	sultán	para	mí	cuando	dejé	Melinde,	viniéndome	para	mi	casa.
—¿Por	 qué	 volviste,	 mi	 señor	 Sinbad?	 —preguntó	 Sari	 levantándose,	 y	 de	 la

blusa	sacando	un	envuelto	de	pasas	y	convidando	al	piloto.
—¡Por	 el	 vecino,	 hombre!	 ¿No	 sembró	 lechugas	 y	 calabazo	 en	 mi	 salido,

aprovechando	que	yo	estaba	 fuera?	¿No	puede	un	hombre	andar	por	el	mundo	sin
que	le	metan	gallinas	los	vecinos	en	su	huerto?	¡Yo	viendo	volar	veletas	con	linterna
en	Catay	y	otros	comiéndome	la	propiedad!	¡Una	tierra	regadía!

Sinbad	se	irritaba.	Comió	un	puñado	de	pasas	y	escupió	uno	a	uno	los	rabos	y	la
semilla.	También	se	levantó,	y	hablaba	ahora	bajo	y	tranquilo.

—Sari,	 además	 que	 el	 timón	 va	 haciendo	 callo	 en	 tus	 manos,	 pero	 no	 en	 el
corazón.	Son	melosos	los	higos	de	las	huertas	de	lejos,	pero	tienes	una	higuera	tuya
en	la	tierra	en	que	naciste,	y	vas	navegando	por	Badrubaldury	ves	pasar	los	malvises
de	 abril	 y	 te	 preguntas:	 ¿cuántos	 higos	míos	 no	 picarán	 hogaño?…	Lo	 peor,	 Sari
amigo,	 fue	 que	 yo	 me	 vine	 de	 las	 naves	 de	 Melinde	 cuando	 la	 gente	 comenzó	 a
descreer	de	los	países	que	traíamos	en	conversación	los	que	andábamos	por	el	mar,
altaneros.	Ahora	todas	las	novedades	son	por	mapa	y	aguja,	y	los	pilotos	no	salen	de
cuarta	 levantada,	 que	 es	 como	 andar	 con	 bastón	 por	 las	 calles	 de	 Basara,	 y	 no
encontrarás	entre	los	pilotos	del	califa	de	Bagdad	uno	que	sepa	navegar	por	sueños	y
memorias,	y	así	no	logran	ver	nada	de	lo	que	hay,	de	lo	que	es	milagro	y	hermosura
de	los	mares.	¡Fácil	es	decir	que	no	hay	Cotonías!

Sacudió	una	babucha	Sinbad,	en	la	que	se	le	metiera	una	arena,	y	se	despidió	del
pequeño	Sari.

—Tengo	que	ir	a	remojar,	imitando	que	llueve,	el	perejil	que	traje	de	la	Costa	de
los	 Dos	 Estandartes.	 Cuando	 sopla	 este	 allí,	 se	 levanta	 polvo	 en	 el	 aire,	 y	 en	 la
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polvareda,	 como	 dure	 tres	 días,	 nace	 y	 crece	 este	 perejil,	 que	 andaba	 volando	 la
semilla	 de	 aquí	 para	 allá,	 a	 la	 altura	 de	 los	 tejados.	 En	Cochin,	 para	 adobar	 los
estofados,	 pagan	 onza	 de	 oro	 por	 onza	 de	 perejil.	 ¡No	 estoy	 tan	 pobre,	 Sari!	 ¡El
perejil	del	aire!

Y	el	viejo	piloto,	remangando	la	chilaba,	se	fue	por	la	cuesta	de	la	Puerta	de	los
Perdones,	silbando	para	que	lo	oyese	Sari	el	sonsolinete	de	flauta	que	sacara	para	él
el	sultán	de	Melinde,	pirolipó,	piró,	pirilipó,	cuando	dejó	Sinbad	las	naves	y	el	mar
Mayor.
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						I						

El	país	de	Bolanda	es	una	lengua	de	tierra	que	baja	hasta	el	Golfo,	y	está	ordenado	en
mirandas	 y	 oteros	muy	 redondos,	 y	 entre	 estas	medas	 van	 las	 aguas	 del	 Iadid,	 que
quiere	 decir	 este	 nombre,	 en	 la	 algarabía	 de	 los	 naturales,	 «el	 frescor»,	 río	 que	 se
parte,	cayendo	de	lejanos	montes,	en	dos	docenas	de	mangas,	y	se	sabe	por	donde	van
las	aguas	porque	en	sus	riberillas	crecen	palmeras	que	muestran	el	verde	de	la	cabeza
suya,	tan	abierta	y	movediza,	sobre	las	espaldas	bermejas	de	la	tierra,	y	son	las	copas
de	las	palmeras	vistas	de	lejos,	como	si	en	un	paseo	de	verano	hubieran	dejado	caer
unas	damas	sus	abanicos	verdes.	Y	cuando	ya	no	falta	una	legua	para	que	las	aguas
del	río	lleguen	al	mar,	se	buscan,	se	juntan	en	un	abierto,	y	hacen	una	vega	de	prados
y	huertecillos	muy	regados,	y	con	dos	cañeros	para	que	represen	molinos;	una	vega
verde,	verde,	lindante	por	toda	parte	con	las	arenas	coloradas	y	las	barrancas	negras	y
apicadas	que	llaman	al	desierto;	sandía	hay	que	tiene	la	raíz	y	bebe	en	la	tierra	de	la
vega,	mansa	 y	 oscura,	 y	 ella	 posa	 y	 crece	 en	 el	 calor	 de	 la	 arena.	 En	 la	 vega	 hay
lugares	acasarados,	aquí	y	allá,	muy	encalados,	 tejados	a	cuatro	aguas,	 rodeados	de
pajares	y	cuadras,	y	todo	lugar	con	huerta	cerrada,	de	altas	paredes,	para	excusar	en
ella	a	las	mujeres.	Y	no	da	un	paso	el	Iadid	sin	que	lo	sangren	y	va	la	tierra	como	si	la
tejiesen	 con	 hilos	 de	 plata,	 con	 el	 agua	 de	 los	 dos	mil	 y	 ciento	 canales.	 Pejigos	 y
cerezos	 crecen	 al	 lado	 de	 las	 casas,	 y	 en	 las	 tierras	 encostadas	 hay	 naranjos	 y
limoneros	 y	 algunas	 viñas	 emparradas.	 Sale	 de	 la	 vega	 al	 fin	 el	 Iadid,	 recoge	 las
aguas	 suyas	 que	 quedaron	de	 las	 regadas	 y	molinadas,	 y	 se	 va	 por	 una	 empedrada
rodada	de	las	avenidas	suyas	hasta	el	mar,	en	el	que	entra	calmo	y	ancho,	haciendo	un
estuario	vicioso	de	junqueras	y	esceripos,	y	bosquecillos	de	cañas.	Allí	es	un	revolear
seguido	y	chillador	de	gaviotas.

La	villa	llega	al	río	en	la	cuenca	del	estuario	por	un	cantón	sobre	un	ancho	muro,
y	por	una	rambla	se	baja	al	muelle.	La	villa	es	un	puñado	de	casas	blancas,	unas	a
caballo	de	otras,	cercada	de	un	contén	de	ladrillo	rojo	en	el	que	se	cortan	tres	puertas
muy	bien	arqueadas,	y	del	curuto	de	la	morena[1]	de	terrados	y	tejados	sale	una	torre
bermeja	 que	 es	 el	 alminar	 de	 la	mezquita.	En	una	 y	 otra	 parte	 de	 la	 villa	 se	 abren
higueras	sobre	las	paredes	y	echan	a	las	calles	estrechas	sus	ramas	de	grandes	hojas.
El	mercado	 es	 en	 el	muelle,	 saliendo	 por	 la	 Puerta	 de	 los	 Perdones,	 delante	 de	 la
fuente	que	llaman	del	Malik,	que	es	el	rey.

El	 mar	 está	 tranquilo	 todos	 los	 días	 en	 el	 Golfo,	 y	 en	 la	 noche	 callada	 no	 se
escucha	su	ir	y	venir,	sino	el	brincar	del	Iadid	en	la	tormera,	antes	de	echarse	a	siestas
en	el	estuario.	Si	yo,	Al	Faris	Ibn	Iaqim	al	Galizí,	que	pone	en	latino	castellano	estas
memorias,	fuese	villano	allí,	en	las	tardecitas	de	verano	bajaría	a	las	riberas	del	Iadid,
y	 estaría,	 hasta	 que	 cayese	 el	 paño	 de	 la	 noche	 sobre	 la	 tierra,	 viendo	 correr	 la
espumeante	 frescura,	 los	 pies	 en	 la	 corriente,	 y	 echando	 al	 agua,	 que	 allí	 tan
encantadora	 pasa,	 una	 hierba,	 o	 una	 flor,	 o	 una	 nave	 de	 papel	 de	 Alejandría,	 y	 el
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huelgo	del	mirar	de	los	ojos	míos	también.	Tener	un	río	como	el	Iadid	en	la	sequedad
de	las	solanas	de	la	tierra,	tal	es	encontrar	en	la	flor	de	la	madurez,	cuando	ya	va	uno
con	el	saco	suyo	de	vagabundo	más	que	promediado	de	canseras	y	horas	secretas	y
vientos	 perdidos,	 junto	 a	 las	manos	 y	 a	 las	mejillas,	 una	 sonrisa	 confiada,	moza	 y
amante:	 una	 mariposa	 juguetona	 que	 saliese	 con	 viento	 fresco	 de	 un	 descuidado
ensueño.	 Un	 río	 así	 es	 medio	 vivir;	 fugitivo	 compañero,	 se	 lleva	 del	 alma	 los
gérmenes	 de	 la	melancolía.	 Para	 ciertos	 vagos	 espíritus,	 un	 río	 es	 como	un	 amado
hogar.

La	casa	del	piloto	Sinbad	está	colgada	sobre	el	muelle,	en	una	curva	del	contén,
que	allí	se	abaja	hasta	dejar	salir	una	cuarta	de	 tierra	rozada,	que	es	el	huerto	de	 la
casa,	y	delante	tiene	un	salido,	en	lo	abierto	de	una	fuentecilla	que	rompe	tarde	y	estía
temprano,	pero	el	agua	se	recoge	en	un	aljibe	y	en	dos	pilas,	y	de	la	más	alta	de	estas
riega	Sinbad.	La	casa	es	de	una	planta,	y	en	la	fachada	tiene	a	la	derecha	de	la	puerta
un	 balcon	 enrejado	 de	 hierro,	 casi	 cubierta	 la	 reja	 con	 flores	 que	 crecen	 en	 las
macetas,	 y	 con	 enredaderas	 de	 Indias,	 y	 con	 jaulas	 de	mimbre	 pintado,	 en	 las	 que
vuelan	pájaros	enanos	 traídos	de	Catay	y	de	Kafirete,	de	 los	grandes	viajes	 lejanos
que	 hizo	 Sinbad;	 pájaros	 que	 nunca	 se	 vieron	 en	 el	 Califato	 hasta	 que	 los	 trajo	 el
marinero	nuestro,	y	son	tan	pequeños	que	huirían	de	las	jaulas	si	el	viejo	almirante	no
les	hubiera	puesto,	cruzada,	una	tarabilla	en	el	rabo,	de	madera	muy	fina.	Un	pájaro
hay	que	no	vuela	para	adelante,	sino	siempre	para	atrás,	y	es	el	nostálgico	de	Zamor,
y	otro,	el	pájaro-grillo,	que	canta	cuando	ve	encender	fuego.	Por	la	parte	de	atrás,	por
donde	mira	al	muelle,	la	casa	tiene	medio	desván	asolanado,	con	corredor	de	caña,	y
en	 la	 cámara	 aquella	 guarda	 el	 dueño	 en	 cajas	 herradas	 memorias	 de	 por	 dónde
anduvo,	que	nadie	 logró	ver,	ni	 se	 sabe	con	certeza	qué	 sean,	y	del	 techo	cuelga	y
llega	 al	 suelo	 de	 azulejos	moriscos	 una	 gran	 pluma	 de	 ave,	 verde	 y	 rizada.	 Por	 la
ventana	acostumbra	Sinbad	asomarse	con	 su	anteojo	de	 larga	vista	 a	 contemplar	 el
Golfo,	pero	las	más	de	las	veces	se	enoja,	si	ve	salir	nave,	porque	no	le	gusta	cómo
los	pilotos	jóvenes	toman	la	barra.

Sinbad	es	alto,	robusto,	y	tiene	andar	de	mucha	gravedad,	aunque	tenga	la	pierna
derecha	un	poco	más	corta	que	la	izquierda;	tiene	barba	blanca	muy	espesa,	sin	partir,
y	casi	todos	los	jueves	con	la	navaja	de	pulso	le	hace	un	redondeo,	y	para	que	se	le
vuelva	en	la	punta	pone	por	las	noches	rizadores	de	palosanto.	Gasta	siempre	turbante
de	 dril	 tirando	 a	marrón,	 y	 es	 cejijunto,	 y	 por	 debajo	 de	 la	 selva	 pilosa	muestra	 el
alma	 por	 los	 grandes	 ojos	 negros.	Digo	 que	muestra	 el	 alma	 por	 la	 inocencia	 y	 el
entusiasmo	de	 su	mirar,	 que	 los	ojos	 suyos	no	callan	nada,	ni	burlas	ni	veras,	 y	 se
adelantan,	 cuando	 Sinbad	 habla,	 a	 las	 palabras	 suyas,	 alertando,	 sonriendo,
entristando.	A	veces	se	pudieran	ver	países	en	fiesta	en	sus	ojos.	Tiene	un	hablar	muy
súbito,	y	va	diciendo	seguido	y	rápido,	y	se	detiene	y	mete	un	silencio	que	puede	ser
de	 un	 cuarto	 de	 hora.	Una	vez	 contaba	 de	 un	viaje	 a	Malaca,	 al	 grano	pimienta,	 y
estaba	diciendo	por	donde	son	las	vagancias	de	los	estrechos,	y	en	esto	calló,	y	pasó
tiempo	y	seguía	callado,	y	le	preguntaron	por	qué	no	seguía	y	no	contestó,	y	pasó	otro
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rato,	 y	 todos	 los	 presentes	 miraban	 para	 él,	 que	 estaba	 de	 pie	 y	 con	 las	 manos
palpando	el	aire,	y	le	vieron	inclinar	el	cuerpo	a	la	izquierda	y	finalmente	enderezarse
y	 sonreír,	 y	 siguió	 contando,	 pidiendo	 antes	 de	 retomar	 el	 hilo	 de	 la	 historia,	 que
perdonasen	el	suspenso,	pero	que	estaba	la	marea	subiendo	en	aquel	mismo	momento
en	aquel	Saopang	de	que	estaba	hablando,	y	tuviera	que	hacer	unas	viradas	en	medio
de	las	corrientes,	y	salvara	la	nave	metiendo	todo	a	estribor.	Sentado,	Sinbad	nunca
está	 quieto,	 y	 todo	 es	mecer	 el	 culo	 en	 el	 asiento,	 y	 poner	 el	 pulgar	 en	 la	 nariz	 y
aspirar	olores;	adivina	así	muchas	veces	de	qué	país	viene	la	gente	que	encuentra	en
el	patio	de	la	fonda,	o	en	el	muelle,	o	en	una	calle.	Siendo	tan	marinero	como	es,	no
por	eso	deja	de	ser	hortelano,	y	se	levanta	temprano	para	regar	en	el	huerto	y	arrancar
la	 hierba	mercurial,	 y	 es	muy	hábil	 con	 el	 sacho,	 y	 poda	 e	 injerta,	 y	 siempre	 tiene
muy	buenos	repollos	y	alcachofas	sevillanas.

Una	vez	vino	alquilado	para	una	casa	vecina	de	la	suya	uno	que	decía	que	fuera
piloto	mayor	sustituto	del	califa	de	Bagdad,	y	hablaba	de	que	traía	un	descanso	hasta
que	 se	 le	 pasase	 un	 reuma	 humedado	 que	 se	 le	 pusiera	 en	 ambas	 caderas,	 y	 como
parecía	traer	capital	y	mudaba	de	ropa	cada	día,	lo	escuchaban	mucho,	en	la	fonda	y
en	el	muelle,	en	 la	 fuente	y	en	 la	 lonja,	y	Sinbad	no	hacía	más	que	callar	y	oler	al
huésped,	que	era	un	hombre	pequeño	y	muy	serio,	y	todos	sus	viajes	remataban	con
grandes	amistades	de	señores	a	los	que	trajera	encargos	preciosos.	No	hacía	más	que
ofrecer	cartas	de	recomendación	y	respeto,	y	un	día	le	dijo	a	uno	que	lo	recomendaba
para	criado	de	linterna	del	emir	de	Kafirete,	estando	mirándole	el	pulso	que	tenía	en
verter	miel	por	un	cañito	sin	derramar	gota,	y	que	él,	el	piloto,	en	Kafirete	era	como
de	casa.	Sinbad	calló.	Al	otro	día	salió	vestido	con	una	capa	morada	y	en	la	cabeza
una	 pamela	 blanca,	 y	 se	 sentó	 en	 su	 huerto	 en	medio	 de	 los	 repollos,	 en	 una	 gran
cesta	 de	 mimbre	 amarillo,	 y	 por	 Sari	 mandó	 llamar	 al	 piloto	 del	 califa	 y	 al
mayordomo	de	la	fonda,	al	cabo	de	la	lonja	y	a	los	pilotos	retirados,	y	vinieron	todos
y	además	muchos	marineros	que	hacían	pascuas	en	tierra,	y	entonces	Sinbad,	cuando
tuvo	a	toda	aquella	familia	atenta	en	el	salido,	le	preguntó	al	piloto	del	califa:

—Señor	piloto,	¿a	qué	isla	me	parezco?
El	piloto	pidió	permiso	para	acercarse	a	Sinbad	a	estudiarlo,	lo	que	le	fue	dado	a

condición	 de	 que	 no	 pisase	 los	 repollos	 ni	 los	 pepinos,	 y	 dio	 dos	 vueltas,	 se	 alejó
algo,	puso	la	mano	de	visera,	oteó,	 tomó	una	cuarta	de	sol	a	 la	 izquierda,	murmuró
algo,	caló	la	mano	derecha	en	la	barba,	y	dijo	muy	manso:

—Parecerás	la	isla	del	Clavo,	viniendo	Sursuroeste	de	Calicuta.
Sonrió	Sinbad	con	disimulo	y	le	preguntó	a	un	marinero	que	llaman	Adalí,	y	que

es	un	viejo	que	anda	apoyado	en	un	báculo:
—¿Qué	isla	parezco,	mi	Adalí,	mi	viejo	camarero?
—Señoría	—dijo	Adalí,	torciendo	la	cabeza	un	poco	a	la	izquierda,	y	sonriendo	a

Sinbad,	 quien	 sonreía	 también	 de	 que	 lo	 titulasen—;	 señoría	 del	 mar,	 pareces
mismamente	la	isla	de	Kafirete	levantada	en	la	mañana,	y	los	repollos	tuyos	hacen	el
mar	de	las	corrientes	que	son	verdes,	y	el	mimbre	amarillo	los	soleados	arenales,	la
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capa	tuya	morada	la	montaña,	y	la	pamela	blanca,	el	humo	del	volcán.
—¡Estás	muy	imitante!	—dijo	Ruz	el	Oscuro.
Con	 lo	 cual	 quedó	 probado	 que	 el	 piloto	 aquel	 del	 califa,	 tan	 fabulante,	 no

estuviera	 en	Kafirete.	 Sinbad	 se	 levantó	 con	 calma,	 se	 quitó	 la	 pamela,	 y	 no	 tuvo
inconveniente	en	mostrar	la	cabeza	calva,	monda	y	lironda,	y	salió	Sari	trayéndole	un
turbante	de	seda	colorada	que	Sinbad	se	ciñó	con	mucho	cuidado,	y	volvió	Sari	a	la
casa	y	regresó	con	la	pluma	verde,	larga	dos	varas	y	media,	y	Sinbad	con	hilo	de	plata
la	 aseguró	 por	 la	 canota	 al	 turbante,	 y	 habiendo	 terminado	 el	 aderezo	 salió	 muy
fachendoso	del	huerto,	dio	las	gracias	a	los	amigos	por	la	visita,	y	seguido	de	los	más
salió	a	pasear	al	muelle.

—¿Quién	 va	 ahí?	—preguntaba	 una	 vieja	 desde	 un	 ventanuco,	 tapando	 media
cara	con	una	mano	huesuda	y	negra.

—¡Alégrate,	Lalaía	—le	contestó	Sinbad	sin	mirar	para	ella—,	que	ves	gratis	 la
pluma	del	Ave	Roe!

Desde	entonces	Sinbad	volvió	a	ser	escuchado	en	las	tertulias,	y	el	piloto	sustituto
fue	a	hacer	verano	a	otra	ribera.

En	Bolanda	el	cielo	es	siempre	azul.	El	monzón	llega	con	el	último	día	de	mayo,
y	 echa	 sobre	 la	 tierra	 unos	 alegres	 puñados	 de	 agua.	 La	 gente	 sale	 a	 mojarse,
cantando.	Pero	en	aquella	provincia	del	Golfo	se	vive	porque	todos	los	días	del	Señor
Misericordioso	corren	las	limpias	aguas	del	Iadid.
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						II						

La	fonda	está	de	puertas	adentro,	que	manda	el	rey	que	ningún	forastero	duerma	fuera
de	la	muralla,	y	lo	más	de	lo	que	llaman	la	fonda	es	un	gran	patio	rodeado	de	arcadas,
y	en	el	medio	hay	fuente	para	la	gente	y	pilón	para	las	bestias.	La	casa	poco	más	es
que	una	cocina,	y	en	país	de	moros	manda	el	Libro	que	se	hagan	de	tres	fuegos	las	de
las	posadas,	y	que	siempre	haya	agua	sazonada	con	un	poco	de	sal	hirviendo	en	una
caldereta,	y	esta	 fonda	de	Bolanda	está	con	 toda	 religión.	Desde	 la	cocina,	por	una
escalera	de	mano,	se	sube	a	la	terraza,	y	hay	allí	cuatro	cámaras	para	los	huéspedes,	y
para	las	mujeres	hay	una	tienda	en	un	salido	de	la	cocina.	La	terraza	está	más	alta	que
las	almenas	de	la	Puerta	de	los	Perdones,	y	se	ven	desde	ella	el	muelle	y	las	naves,	y
allí	acostumbran	hacer	 tertulia	 los	pilotos	que	están	de	vacación	con	el	dueño	de	 la
fonda,	que	es	un	manco	muy	risueño	que	responde	por	Mansur,	y	el	caíd	de	la	villa,
cuando	se	alquiló	de	nuevas	la	fonda,	que	es	renta	del	malik,	lo	escogió	por	eso,	que
dijo	que	en	igualdad	de	saber	de	cuentas	y	de	arroz	blanco	y	cordero	frito,	la	plaza	era
para	una	cara	palaciega	y	alegre,	que	una	careta	triste	en	amo	de	fonda	le	quita	a	los
forasteros	el	placer	de	la	posada.	Si	hay	gente	de	atavío	en	la	fonda,	entonces	Mansur
avisa	cuando	va	a	echar	la	pimienta	al	arroz,	y	los	cominos	y	el	clavo	al	cordero,	lo
que	 hace	 posando	 la	 taza	 de	 las	 especias	 en	 el	muñón	 del	 brazo	manco,	 que	 es	 el
derecho,	 y	 con	 la	mano	 izquierda	 remueve	 en	 la	 olla,	 y	manda	 el	 condimento	 por
soplo,	y	no	hay	otro	que	soplando	eche	la	pimienta	en	grano,	y	él	sí,	muy	fácil.

La	tertulia	de	Mansur	es	al	atardecer,	y	tienden	los	criados	toldo	listado,	y	traen
cojines	y	almohadas,	y	van	sirviendo	el	té	con	menta.	Los	contertulios	son	los	dichos
pilotos	que	no	andan	en	la	ocasión	en	el	mar,	y	 los	forasteros	que	se	acerquen,	que
casi	siempre	son	gente	marinera.	A	Sinbad	no	le	gusta	nada	que	suban	a	la	tertulia	los
compradores	persas	de	cueros	y	sebo,	que	 le	huelen	mal,	y	no	saben	hablar	de	otra
cosa	que	del	arte	de	la	castración,	que	siguen	por	Avicena,	y	de	que	bajó	la	ley	de	la
moneda,	 y	 de	 mujeres,	 y	 no	 creen	 nada	 de	 lo	 que	 se	 cuenta,	 y	 están	 entre	 ellos
haciendo	higas	a	escondidas	al	que	relata,	y	si	sale	una	historia	de	un	viaje	por	mar,
escupen	en	la	mano	y	dicen	que	una	vez	que	fueron	en	una	nao	vomitaron.	Cuando
todos	 los	 de	 la	 tertulia	 son	 marineros,	 entonces	 Sinbad	 está	 contento,	 manda	 que
levanten	un	poco	el	toldo	para	mejor	contemplar	los	navíos	amarrados	en	el	muelle,	y
llama	a	los	presentes	por	sus	motes,	o	se	los	pone	nuevos,	sacados	de	un	hecho	de	su
vida,	 o	 alabándoles	 el	 puerto	 en	 que	 nacieron	 al	 mar,	 o	 la	 nave	 más	 sonada	 que
mandaron,	 y	 si	 está	 presente	 el	 viejo	Monsaide	 lo	 trata	 de	 almirante	 y	 le	 pasa	 la
primera	taza	de	té,	y	ablanda	en	su	boca	con	saliva	y	polvo	de	canela	las	piedras	de
azúcar	indio	con	que	convida	al	anciano.

En	la	tertulia	se	pone	Sinbad	en	dos	almohadas,	en	el	medio	y	medio	de	la	rueda,
y	deja	que	los	otros	vayan	sacando	novedades	de	la	memoria,	y	si	hablan	de	tierras
que	estén	cerca,	a	diez	días	o	veinte	de	mar,	o	de	sucesos	de	la	villa	o	del	propio	país
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de	Bolanda,	entonces	no	dice	nada;	pero	 tan	pronto	como	se	asoma	a	 los	 labios	de
cualquiera	de	 los	presentes	el	nombre	de	un	país	o	de	 isla	o	nación	de	más	allá	de
Columbo	a	Canbetún,	entonces	Sinbad	aprieta	las	rodillas	con	las	manos,	y	repite	en
voz	alta	el	nombre	lejano,	y	ya	saben	todos	que	va	a	hablar	el	piloto	de	un	viaje	suyo,
de	una	descubierta	famosa,	de	una	rara	aventura,	de	costumbres	no	usadas.

—A	la	 isla	de	Java,	el	primero	que	 llegó	fue	Mustafá	el	Ormuzí	—dice	Arfe	el
Viejo,	posando	la	taza	en	la	que	estuvo	lamiendo	el	azúcar	del	fondo.

Nuestro	Sinbad	deja	 que	 testifique	Monsaide,	 que	Al	Garí,	 que	 es	 un	piloto	 de
Doncala	que	aprendió	de	 los	hindustaníes	a	dormir	de	pie,	y	es	un	pequeñajo	 flaco
que	 siempre	 está	 tosiendo,	 diga	 que	 así	 que	 le	 pase	 el	 catarro	 ha	 de	 ir	 allá	 y	 traer
sobrado	 para	 renovar	 el	 caimán	 y	 las	 hierbas	 de	 la	 botica	 de	La	Meca,	 que	 quiere
hacer	 aquella	 obra	 por	 su	 alma	 fiel,	 y	 entonces	 toma	Sinbad	 el	 sermón	y	 saca	 una
historia	de	cuando	llevó	a	Cainám	al	malik	de	Sostar.

—Íbamos	en	tres	naos,	y	saliendo	de	Sostar	bajamos	a	coger	el	viento	zamor,	que
esta	 facilidad	no	 la	 sabe	nadie,	y	 la	 tenía	yo	de	un	viaje	antiguo,	y	el	 zamor	es	un
viento	que	está	partido	en	sopladas	y	da	sus	ráfagas	y	se	detiene	un	poco,	y	vuelve	y
da	otras	seis,	y	cada	una	es	más	fuerte	que	la	anterior,	y	todas	van	como	silbadas,	cual
música	 de	 dulzaina,	 de	 re	 mi	 a	 la	 si.	 Cogido	 el	 viento	 se	 va	 a	 su	 golpe	 muy
solazadamente,	pero	hay	que	entrar	en	él	a	tono,	con	la	soplada	que	le	vaya	al	resonar
de	 la	nave,	que	no	 todas	 las	naves	roncan	 lo	mismo,	y	hay	naves	que	están	en	re	y
otras	en	fa,	y	conviene	respetarles	el	afino.	Digo	que,	cogido	el	zamor,	se	va	suelto	en
él	hasta	que	se	da	por	pasado	Malabar,	y	entonces	os	soltáis	del	zamor	y	vais	con	las
brisas	bengalies	a	estribor,	y	hay	que	arrendarlas	antes	de	tomarlas	al	rey	que	llaman
Calibo,	un	emir	gordo	y	colorado	que	vive	de	este	trato,	y	que	se	compromete	a	dar
las	brisas	cada	día,	aunque	no	soplen	de	suyo,	que	las	hace	surtidas	cuando	quiere	con
una	mano	de	molinos	de	viento	que	levantó	en	las	cumbres	de	los	montes	que	llaman
Baldasín,	y	en	otros	molinos	aspeados	que	tiene,	de	resorte,	y	suelta	el	freno	cuando
quiere,	como	en	juguete	de	Constantinopla.	Y	se	sabe	que	son	las	brisas	de	Calibo	las
que	se	toman	y	no	otras,	porque	las	marca	en	el	lomo,	como	los	vendedores	de	potros
sus	greyes	en	las	ferias	de	Samarcanda.

—Pasé	 al	 lado	 de	 esas	 brisas	 y	 nunca	 tal	 oí	—dice	Arfe	 el	Mozo,	 llevando	 la
mano	a	la	frente.

—¡Lo	que	se	aprende!	—dice	Mansur,	frotando	el	muñón	colorado	con	la	mano
que	tiene.

—¿Y	qué	se	le	perdía	en	Cainám	al	malik	de	Sostar?	—pregunta	Ruz	el	Oscuro,
etíope	crespo,	craso	y	regoldador.

Sinbad	 enjuaga	 la	 boca	 con	 el	 té	 ya	 frío	 que	 resta	 en	 la	 taza,	 hace	 dos	 o	 tres
aspiraciones	de	nariz	de	las	que	tiene	por	costumbre,	escupe	en	el	índice	de	la	mano	y
lo	levanta	por	encima	de	la	cabeza	para	ver	qué	viento	corre	hoy.

—Se	puede	contar,	porque	aunque	vive	el	señor	Zafir,	¡gloria	a	Dios!,	donde	está
retirado,	con	el	viento	que	hoy	sopla,	no	le	llegará	ni	letra	de	lo	que	estoy	relatando.
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Reinaba	Zafir	soltero	en	Sostar,	y	lo	más	de	su	tiempo	lo	pasaba	en	el	ajedrez	y	tenía
innovado	el	movimiento	de	los	elefantes,	y	la	familia	suya	quería	que	se	casase,	y	dos
tías	 solteras	 que	 tenía	 propalaban	 a	 su	 alrededor	 la	 hermosura	 de	 las	 doncellas	 del
país,	y	si	fulana	tenía	un	lunar	aquí,	y	que	si	mengana	era	una	preciosidad	de	teticas
levantadas,	y	si	zutana	sabía	baile	y	cantaba	sostenido,	y	de	los	ojos	de	aquella,	del
andar	de	la	otra,	y	de	lo	callada	que	era	una	rubita	de	doce,	que	ya	parecía	que	jugase
para	princesita	mandada.	Pero	Zafir	no	quería	boda,	y	en	 los	descansos	del	ajedrez
andaba	leyendo	en	un	libro	curtubí	que	enseña	que	amor	no	es	más	que	una	mirada
sorprendida	y	una	palabra	que	no	se	sabe	decir,	no,	añadiendo	que	amor	siempre	está
lejos	aunque	lo	tengas	a	tu	lado,	y	que	no	es	cosa	de	buscar,	sino	palomo	que	cuando
le	apetece	viene	él	a	la	mano,	amargo	a	dulce,	enemigo	o	amigo,	veneno	o	caramelo
de	 licor,	y	daba	Zafir	por	cierta	esta	doctrina,	a	 la	que	apoyaba	con	algún	que	otro
suspiro	y	con	mandar	hacer	música	en	la	noche.	Pero	tanto	le	apretaban	las	tías,	que
eran	dos	solteronas	holgadas	y	tercas,	y	venían	los	jeques	de	las	tribus	a	llorarle	a	la
puerta	de	 su	 tienda	cada	día,	que	Zafir	determinó,	 aprovechando	que	yo	estaba	allí
licenciado	 del	 califa,	 hacer	 un	 viaje,	 y	 el	 disanto	 en	 la	mezquita	 habló,	 y	 dijo	 que
quizá	regresase	con	esposa	de	aquel	verano	que	iba	a	pasar	en	el	mar.	Navegamos	con
la	ciencia	que	dije	hasta	 la	 isla	Java,	y	yo	quedaba	en	 la	nave	almirante	sentado	de
respeto,	con	el	bastón	en	la	mano,	y	Zafir	iba	de	particular	por	las	grandes	ciudades,	y
pasamos	a	Cainám,	y	a	los	tres	días	de	estar	allí,	en	el	puerto	de	la	Nuez	Moscada,
llegó	mi	ama	de	su	ronda	muy	alegre,	 refrescándose	con	un	paypay,	y	me	dijo	que
convenía	 volver	 a	 Sostar	 lo	 antes	 posible,	 y	 a	mis	 preguntas	 respondió	 que	 quizás
encontrara	 lo	 que	 le	 hacía	 falta,	 en	 cuerpo	 y	 alma,	 pero	 quería	 estar	 en	 todo	 a	 la
doctrina	de	su	libro,	y	probarse	con	ausencias	y	ensañamientos,	fatigar	el	corazón	en
no	dormir,	y	el	habla	suya	en	poesía	secreta…	Y	siendo	hora	de	marea	baja,	tome	el
canal	de	Malaca	deslizado,	y	de	una	virada	fui	a	caer	contra	Columbo,	ayudado	del
monzón	 antevíspera	 y,	 con	 los	 terrales	 torcí	 para	 Sostar,	 y	 por	 apurar	 obré	 lo	 que
hasta	entonces	nunca	hizo	ningún	piloto	mayor,	y	fue	poner	dobles	las	velas,	como	si
fueran	sacos,	y	llenarlas	de	humo,	quemando	sobre	cubierta	maderas	finas,	y	así	mi
nave	iba	por	el	aire,	y	dejamos	a	las	otras	seis	meses	atrás,	y	eso	que	no	hubo	día	que
no	tuvieran	el	viento	de	popa.

—¿Eso	hiciste,	Sinbad	mío?	—preguntaba	Mostazám,	un	piloto	de	Trípoli	al	que
le	falta	una	oreja,	y	no	tiene	cicatriz	ni	señal	en	el	sitio,	y	asegura	que	nació	con	ella	y
la	 tuvo	hasta	 la	edad	de	veintiséis	años,	y	que	no	se	 la	arrancaron	ni	cortaron,	sino
que	se	la	robaron	una	noche	que	durmió	al	sereno,	en	el	puerto	de	Calicuta,	y	no	se
dio	cuenta.

—¡Eso	no	es	nada!	Zafir	desembarcó	en	Sostar	y	dijo	a	los	que	vinieron	a	besarle
el	fleco	de	la	capa,	que	encontrara	lo	que	le	convenía,	y	que	iba	a	estar	en	espera	un
año,	por	ver	si	andaba	en	lo	cierto,	y	si	no	andaba,	que	entonces	les	prometía	tomar
mujer	en	el	país	y	hacer	el	heredero	pedido	sin	perder	noche.	Y	corría	el	año	y	Zafir
adelgazaba,	y	no	dormía	ni	comía,	y	pasaba	con	un	poco	de	pichón	con	miel,	y	hasta
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tenía	 que	 echarle	 yo	 el	 orégano	 que	 diera	 con	 el	 punto	 de	 su	 gusto,	 y	mi	 príncipe
andaba	 solo	 por	 el	 desierto	 y	 determinaba	 pasar	 unas	 semanas	 con	 los	 pastores,	 y
aburriera	 el	 ajedrez,	y	hablaba	para	 sí	 versos	 con	estribillos	 secretos,	 y	 se	quejaba.
Fue	 entonces	 cuando	 los	 ulemas	 le	 dijeron	 en	 consulta	 escrita	 en	 pergamino	 de
Medina,	que	por	mucha	que	fuese	la	doctrina	que	leía	en	los	cordobeses,	que	se	ponía
a	punto	de	morir	y	esto	era	contra	ley	probada.	Todo	el	país	gritaba	que	se	casase,	y
ni	 le	 dejaban	 dormir	 y	 golpeando	 en	 su	 puerta	 los	mozos	 con	 cadenas	 hechas	 con
ajorcas	de	 los	 tobillos	de	 las	muchachas,	 y	 con	 femeninas	 ropas	perfumadas	por	 si
encelaba.	Me	mandó	llamar	Zafir,	que	me	tuviera	todo	aquel	tiempo	a	bordo,	pagado
y	preste,	y	mantenido	de	lo	mejor	con	riñones	a	la	moda	y	arroz	con	leche,	y	dispuso
que	 saliese	por	 el	 zamor	y	 con	velas	de	humo	a	Cainám,	 sin	pararme	con	nadie,	 y
trajese	 lo	más	pronto	que	pudiese	 la	prenda	que	en	aquella	 tierra	dejara,	y	me	daba
cartas	 con	 doble	 sello	 y	 triple	 lacre	 para	 un	 tal	 Pizao,	 que	 vivía	 en	 la	 calle	 de	 los
Cesteros.	Fue	un	viaje	de	lo	mejor,	y	me	salía	el	temporal	que	pedía,	y	daba	carreras
sin	desatar	el	timón	ni	recoger	trapo,	y	llegué	a	Cainám	en	un	mes	y	nueve	días,	y	fui
al	Pizao	y	aquí	empieza	la	novedad	de	esta	historia.	Si	no	os	la	contara	yo,	señores
capitanes,	amigo	Mansur,	no	era	para	creerla.

Hubo	 otra	 ronda	 de	 té,	 y	 los	 que	 fumaban	 encendieron	 las	 largas	 y	 trabajadas
pipas,	 y	 los	 hornillos	 eran	 bermejas	 mariposas	 en	 la	 hora	 serótina,	 posadas	 en	 la
terraza	del	fondak.

—El	Pizao	nombrado	—prosiguió	Sinbad—	no	era	un	príncipe	como	yo	pensara,
ni	 un	 ricacho,	 ni	 un	 piloto,	 que	 era	 un	 cestero,	 y	 además	 de	 cestos	 hacía	 veletas
volantes,	 con	 cola	 y	 sin	 ella,	 para	 los	 muchachuelos	 de	 Cainám,	 y	 mi	 rnalik,
Mohamed	Ibn	Zafir	al	Sostarí,	¡el	Señor	contemple	su	espada!,	le	dejara	pagada	con
tres	doblas	de	Cochin,	una	grande,	de	papel	chinés	azul,	y	la	cola	un	trenzado	de	tres
vueltas,	verde,	y	la	armada	de	la	veleta	volante	era	de	bambú	rebajado	por	dentro	que
es	el	mayor	mérito	de	estos	artilugios,	y	esta	veleta	volante,	este	pájaro,	era	la	prenda
querida,	 la	 sonrisa	del	 alma,	que	me	mandaba	buscar…	¡Y	para	 eso	 llevaba	yo,	 en
secreto,	un	colchón	de	pluma	de	alondra	y	un	barrilito	de	agua	de	rosas!

—¿No	había	mujer?	¿No	descubriera	nada	a	los	suyos?	—preguntaba	Mansur.
—Nada	de	nada.	Lo	que	ocurría	era	que	mi	señor	no	había	visto	veletas	volantes,

ni	siquiera	supiera	de	ellas,	y	pasmó	cuando	vio	una	tomando	aires	en	los	oteros	de
Cainám.	 Y	 lo	 que	 determinara	 Zafir	 era	 retirarse	 a	 una	 montaña	 con	 aquel	 alegre
invento,	 y	 dejar	 el	 asiento	 real	 a	 un	 sobrino	 segundo	 que	 tenía.	 Y	 dejó	 todas	 las
mujeres	del	mundo	por	una	veleta	de	papel,	pero	con	todo	el	encanto	que	tuviese	la
veleta	 para	 su	 corazón,	 sin	 la	 ciencia	 aquella	 amatoria	 del	 libro	 curtubí,	 en	 el	 que
vienen	 las	 diecisiete	 figuras	 tristes	 que	 hacen	 los	 enamorados	 y	 cuanto	 se	 goza
suspirando,	quizás	hubiese	casado…	Eso	sí,	la	veleta	iba	muy	bien	enseñada,	que	por
el	 camino	 de	 regreso,	 y	 como	 tenía	 recibido	mandato	 de	 tratarla	 como	 si	 fuese	 la
persona	 misma	 de	 Su	 Alteza	 Zafir,	 mi	 señor,	 todas	 las	 mañanas	 me	 arrodillaba
delante,	 como	 si	 tuviera	 audiencia	 en	Sostar,	 en	 la	 tienda	 emiral,	 y	 le	 contaba	 a	 la
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veleta	 cómo	 eran	 los	 vientos	 de	 Arabia,	 y	 cómo	 cambiaban	 súbitamente,	 y	 de	 las
capas	calientes	y	frías,	y	de	cuándo	traen	arena	y	cuándo	no,	e	lúcele	discurso	de	las
tormentas	 y	 catálogo	 de	 las	 aves	 que	 conocería	 en	 aquel	 cielo,	 y	 también	 del
temperamento	de	Zafir	y	de	su	doctrina	exquisita,	y	me	parecía	que	la	veleta	volante
me	 estaba	 oyendo,	 e	 incluso,	 durante	 algunos	 días,	 llegué	 a	 pensar	 si	 no	 sería	 una
forma	encantada	de	una	doncella	hermosa,	pero	no:	era	veleta	y	nada	más.

—¿Piensas	 que	un	 atado	de	 caña	y	papel	 chinés	 entiende?	—preguntó	un	poco
airado,	quizá	dándose	por	burlado	con	la	historia,	Arfe	el	Mozo.

Anochecía.	La	tetera	estaba	en	la	 trébede	y	ardía	bajo	ella,	calma	y	dorada,	una
braserita	 de	 junquiza.	 Mansur	 le	 echó	 unas	 hojas	 de	 laurel,	 que	 chisporrotearon
pronto,	para	espantar	los	mosquitos.	Comenzaba	a	oírse,	en	el	silencio	de	la	hora,	el
alegre	 Iadid,	 y	 en	 los	 palos	maestros	 de	 los	 navíos,	 en	 los	muelles,	manos	 hábiles
encendían	 farol.	 El	 guarda	 de	 la	 Puerta	 de	 los	 Perdones	 daba	 el	 «cierre,	 forastero
adentro	y	noche	serena».	Sinbad	se	levantó	y	le	brillaban	los	ojos	entre	lusco	y	fusco.

—Dicho	 está	 que	 no	 hay	 palabra	 que	 no	 encuentre	 su	 oído,	 aun	 en	 tierra	 de
sordos.	Un	hilo	ahora	es	blanco	y	ahora	es	negro,	pero	la	voz	del	que	enseña	al	que
no	sabe	es	como	una	oveja	preñada.

—¡Salam!	—añadió	 el	 viejo	 Monsaide—.	 Y	 es	 seguro	 que	 haya	 mujeres	 más
sordas	 que	 la	 veleta	 de	Cainám.	 ¡Algún	 día	me	 dirás,	 Sinbad,	 los	 discursos	 que	 le
hiciste	a	la	prenda	del	señor	Zafir!

Los	murciélagos	surgían	subitáneos	en	la	noche,	y	pasaban	en	revuelos	por	entre
los	turbantes	de	los	pilotos	arábigos	en	la	terraza	del	servidor	Mansur.
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						III						

Se	levantó	Sinbad	temprano	aquella	mañanita	de	mediados	de	febrero	y	al	salir	a	la
puerta	de	 su	casa	quedó	un	 rato	arrimado	a	 la	 reja	de	 la	ventana,	mirando	para	 los
almendros	floridos	del	huerto	de	la	viuda	Alba,	y	diciéndose	que	estaría	vigilante,	por
ver	si	la	viuda	salía	a	baños	calientes,	y	entonces	hacerse	el	encontradizo	y	echarle	un
parrafeo,	 y	 beber	 algo	 de	 aquellos	 ojos	 negros,	 y	 cuando	 llegaran	 al	 portal	 quizás
hubiese	 algo	 de	 suerte	 y	 le	 pudiese	 coger	 una	mano.	 Esto	 ya	 pasara	 una	 vez,	 y	 el
portal	 de	 la	 viuda	 está	 de	 la	 otra	 parte	 de	 la	 plaza,	 encima	 de	 la	 fuente,	 y	 cuando
Sinbad	 le	 apretaba	 la	mano	 regordecha	y	 suavizada	con	enjundia	de	gallina	a	doña
Alba,	 como	 si	 los	 pájaros	 chinos	 del	 piloto	 estuvieran	 amaestrados,	 echaron	 unas
cantatas	rizadas	y	tan	alegres,	que	ambos	se	pusieron	en	un	pasmo,	y	se	dejaron	estar
en	aquella	maravillosa	caricia	por	un	 instante.	Cuando	 le	pasó	 la	sorpresa,	 la	viuda
corrió	 a	 encerrarse	 en	 su	 casa,	 y	Sinbad	desde	 entonces	 tenía	puntos	 en	 los	que	 se
quedaba	 medio	 adormilado,	 ensoñando.	 Añádase	 a	 esto	 que	 vivía	 solo	 y	 era	 algo
sanguíneo.

Cuando	llegó	Sinbad	al	muelle,	que	iba	a	recomendar	al	piloto	Mostazá	—ese	de
quien	conté	que	le	robaron	una	oreja	cuando	estaba	durmiendo	al	sereno	en	Calicuta
—,	 una	 carta	 para	 Calicuta,	 que	 había	 allí	 un	médico	 conocido	 suyo	 que	 entendía
mucho	de	vistas	nubladas,	y	la	de	Sinbad	con	los	años	iba	perdiendo	los	resplandores
del	mundo,	y	muchos	colores	se	le	mezclaban	con	sombras,	y	un	hilo	de	plata	que	se
le	ponía	movedizo	en	la	visión	por	veces	le	hacía	tordear	como	si	estuviese	borracho,
y	 siempre	 había	 vecinos	 alarmantes	 y	 fariseos	 que	 corrían	 famas	 y	 echaban
comentarios,	y	Sinbad	no	podía	contar	nada	sin	mirar	 lo	que	contaba,	y	pasaba	 los
ojos	 suyos	 por	 la	 memoria	 propia,	 alineando	 en	 ella	 las	 figuras	 como	 si	 tuviera
delante	un	espejo,	y	tenía	la	mirada	de	los	imaginativos,	que	la	mitad	es	para	fuera,
para	la	variedad	del	mundo,	y	la	otra	mitad	es	para	dentro,	para	el	gusto	del	invento,	y
el	calorcillo	que	da	al	espíritu	sacar	una	historia	de	nada,	de	donde	están	las	palabras
calladas	y	confusas,	que	es	como	no	estar.	Digo	que	cuando	llegó	Sinbad	al	muelle
con	la	carta	para	Cochin,	estaba	preguntando	por	 la	villa	y	si	había	puerta	obligada
para	los	esquilinos,	un	forastero	alto	nueve	cuartas	romanas,	muy	embozado	de	barba
negra	 y	 la	 piel	 muy	 pálida,	 los	 ojos	 claros	 entornados	 como	 doliéndose	 de	 la	 luz
matinal,	y	todo	el	equipaje	que	portaba	eran	dos	lanzas	etiópicas	de	hierro	crudo	y	la
hoja	 laurélica.	 Sinbad	 pasó	 a	 su	 lado	 y	 lo	 olió	 por	 dos	 veces,	 y	 se	 fijó	 en	 un
escapulario	que	el	otro	 traía,	amarillo	y	verde,	que	es	 la	señal	de	 los	proscriptos	de
Madagascar,	y	acercándose	entonces	a	él	 le	preguntó	en	malgache	cortesano	por	su
nombre	 y	 de	 donde	 venía.	 El	 forastero	 le	 contestó	 muy	 fino	 en	 arábigo	 que	 le
agradecía	el	saludo,	que	quería	ser	en	la	lengua	de	su	escapulario	y	casi	le	salía,	si	no
fuese	que	pronunciaba	Sinbad	 el	malgache	por	 la	 i,	 y	 aquella	 s	 que	 cae	 al	 final	 de
cada	 palabra	 en	Madagascar,	 esa	 los	 nativos	 la	 silban.	 Pero	 no	 dijo	 su	 nombre	 ni
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contó	de	sus	escalas.
Sinbad	le	anunció	quién	era	él,	y	quedó	algo	cortado	cuando	el	otro	le	respondió

que	nunca	oyera	hablar	de	aquella	señoría,	y	eso	que	podía	decirse	que	lo	suyo	propio
era	vivir	en	los	muelles	del	mundo	entero.	Se	habían	acercado	marineros	y	tratantes,
y	bien	vieron	que	Sinbad	 iró,	 colorado,	de	no	verse	 famoso,	 ¡y	 tanto	que	 se	decía!
Pero	nuestro	piloto	 levantó	 la	cabeza,	 le	gritó	a	Mostazán	—quien	estaba	a	caballo
del	 foque	 haciendo	 que	 pescaba	 un	mújel—	 que	 no	 se	 olvidase	 de	 sus	 letras	 y	 se
ofreció	cortés	al	forastero	a	enseñarle	la	fonda	y	en	lo	tocante	a	que	no	hubiese	oído
hablar	de	Sinbad	el	Marino	hasta	aquel	momento,	que	bien	se	daba	él	cuenta	de	que
un	hombre	que	anda	por	el	mundo	con	su	corazón	propio	por	toda	patria	y	almohada,
no	va	a	estar	con	la	oreja	pegada	a	las	gacetas	de	los	muelles,	y	que	además	ya	hacía
nueve	años	que	no	navegaba,	y	sus	últimos	viajes	fueron	por	partes	ocultas	e	islas	que
todavía	se	disputa	si	las	hay	o	no,	y	no	por	los	tráficos	usados	de	los	arábigos,	y	que
vienen	 tan	 apuntados	 en	 los	 atlas	 del	 Islam,	 que	 ya	 no	 tiene	 gracia	 salir.	 Sinbad
navegara	últimamente	por	hacer	mapas	de	vientos	y	descubrir	más	allá	de	Malaca	la
hora	tormentina.

—¿Qué	hora	es	esa?	—preguntó	el	forastero.
—Es	 la	 hora	 de	 la	 velocidad	 de	 los	 temporales,	 que	 están	 empozados	 en	 los

mares,	 sin	 saber	 qué	 rumbo	 tomar,	 y	 quizás,	 estando	 alerta,	 se	 les	 pudiera	 agarrar
cuando	comienzan	a	mostrar	el	pelo,	y	 tornarlos	así	de	 las	partes	habitadas.	El	mar
está	por	estudiar.

Sinbad	 llevó	 el	 forastero	 a	 casa	 de	 Mansur,	 quien	 lo	 aposentó	 en	 una	 de	 las
cámaras	de	la	terraza	y	pidiéndole	que	le	perdonase,	que	no	era	contra	él	respeto	ni
falta	de	caridad,	le	dijo	el	huésped	al	nuevo	inquilino	que	era	costumbre	pedirles	a	los
que	viajaban	sin	valija	una	semana	de	adelanto,	y	que	no	miraba	mal	la	Ley	esto	en
lugar	poblado.	El	forastero	le	agradeció	a	Sinbad	que	le	tuviese	las	dos	lanzas,	y	de
debajo	del	escapulario	sacó	una	bolsa,	y	en	la	bolsa	tenía	unas	pinzas	de	concha	de
tortuga,	y	con	ellas	tomó	muy	delicado	una	moneda	de	oro	y	la	dejó	caer	en	la	arena
roja	de	la	terraza.

—Perdona	—le	dijo	a	Mansur—	que	use	contigo	esta	moda,	y	que	no	te	pague	en
la	mano,	 risueño	 fondista,	pero	es	uso	de	 los	míos	no	 tocar	dinero	ni	darlo	a	 tocar.
Ahora	tú	coges	la	moneda	de	la	arena	y	es	como	si	ella	 te	pagase	por	su	cuenta	mi
derecho	a	estar	aquí,	contemplando	el	país	de	Bolanda	y	el	Golfo,	y	a	comer	de	 tu
pan,	beber	de	tu	agua,	y	echar	un	sueño	en	esa	camareta.

—¡Sólo	Dios	es	Dios!	—dijo	Mansur	bajándose	a	recoger	la	moneda,	que	era	un
bizantino	de	media	onza.

El	 forastero	 se	 despidió	 para	 su	 retiro,	 y	 quedaba	 convidado	 a	 la	 tertulia	 de	 la
tarde,	pero	dándose	cuenta	de	que	Sinbad	marchaba	serio	e	 incómodo	porque	no	 le
dijera	su	nombre	y	viajes,	cuando	ya	el	piloto	ponía	pie	en	el	tercer	travesaño	de	la
escala	que	bajaba	a	la	cocina	—que,	como	dije	antes,	era	escalera	de	mano	erguida—
tuvo	aquel	hombre	atristado	una	voluntad	súbita	y	graciosa,	y	dijo:
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—Señor	Sinbad	el	Marino,	 antes	de	 retirarme	a	 leer	unos	 recibos	quiero	darme
por	 obligado	 tuyo,	 y	 para	 que	 sepas	 a	 quién	mandas,	 yo	 soy	 aquella	 alteza	Gamal
Bardasí	de	las	Sospechas,	que	perdió	el	Reino	Doncel.

Sinbad,	que	era	muy	mirado	en	etiquetas,	se	sintió	de	que	puesto	como	estaba	en
la	estrecha	escalera	empinada,	no	podía	saludar	con	la	pleitesía	debida,	pero	sabiendo
a	Mansur	debajo	mismo	de	él,	curioso	siempre	que	no	quería	perder	palabra	de	 las
grandes	conversaciones,	 le	dijo	en	voz	baja	que	aguantase,	y	dejándose	sentar	en	la
cabeza	 del	 fondista,	 le	 quedaron	 los	 dos	 brazos	 libres,	 como	 muñeco	 de	 títeres
griegos,	e	hizo	 las	ceremonias,	aunque	muy	prudente	en	 reverencias,	que	no	estaba
muy	seguro	en	 la	escalera	pese	al	apoyo,	y	 llevó	 la	mano	derecha	a	 la	 frente,	a	 los
labios	y	al	corazón,	y	la	izquierda	la	abrió	en	el	pecho	bajo,	y	hasta	fuera	suerte	que
aquel	 día,	 con	 los	 deseos	 de	 timarse	 con	 la	 viuda,	 pusiera	 Sinbad	 dos	 anillos	 que
tenía,	con	aguasmarinas	soleadas.

—¡Los	caminos	los	derrama	la	mano	del	Señor!	—dijo	Sinbad.
El	príncipe	 juntó	palma	con	palma	de	 las	manos	 suyas,	y	movió	 la	 levantada	y

melancólica	 cabeza	 afirmativamente,	 y	 Sinbad	 bajó	 con	 gran	 pausa,	 cruzado	 de
brazos,	y	con	las	nalgas	en	el	turbante	blanco	de	Mansur,	muy	asentadas.

—Ya	oíste	que	tienes	en	casa	un	príncipe.
—¿Dónde	cae	Reino	Doncel?
—No	cae	para	parte	alguna.	¿No	oíste	a	tu	inquilino	que	la	perdiera?	Hay	tierras

que	sólo	son	memoriales.	¿No	te	conté	ya	del	rey	Borzasares,	que	por	mejor	guardar
de	los	usurpadores	sus	siete	ciudades	cuando	vino	a	La	Meca,	hizo	trato	con	un	mago
y	 este	 se	 las	 puso	 en	 una	 sortija,	 como	 siete	 piedras	 y,	 jugando	Borzasares	 con	 la
pieza	 le	 cayó	 al	mar,	 y	 fue	 perdido	 así	 su	 rico	 realme?	Yo	mismo	 vi	 a	Borzasares
pedir	por	puertas	en	Damasco,	y	como	en	sortija	 iba	 toda	 la	 familia	de	sus	sujetos,
estuvo	el	mar	en	Adem	un	año	echando	cadáveres.	¡Muchos	se	hicieron	ricos	con	los
rescates	de	ropas	y	joyas!	Algo	parecido	le	pudo	pasar	a	este	Gamal	Bardasí	con	su
Reino	Doncel.

Sinbad	iba	a	hacerse	su	almuerzo,	pero	antes	olió	por	dos	o	tres	veces	la	pepitoria
de	gallina	que	estaba	cocinando	Mansur.

—¿Era	 aquella	 gallina	 de	 la	media	 polaina,	 las	 alas	 doradas,	 tan	 voladora?	—
preguntó	ya	en	la	puerta,	y	se	lamía	los	labios	con	la	punta	de	la	lengua.

—Ni	 me	 acuerdo	 —dijo	 Mansur,	 que	 no	 era	 nada	 dado	 a	 propasarse	 en
convidadas.

Estaban	en	ruedo	en	sus	cojines	los	pilotos,	y	Mansur	mandara	subir	una	alfombra
nueva	y	una	mecedora	de	mimbre	que	 tenía,	muy	de	 respeto,	con	funda	de	otomán
colorado,	por	si	quería	sentarse	en	ella	Su	Alteza	Gamal.	Ninguno	de	los	navegantes
presentes	 oyera	hablar	 de	Reino	Doncel,	 y	 las	 opiniones	 estaban	 encontradas	 en	 lo
tocante	en	a	qué	viento	caería	ese	emirato,	diciendo	uno	que	en	el	sureste	y	otro	que
en	 tramontana.	Monsaide	opinaba	que	 andaría	más	 allá	 de	Lisboa,	 y	Arfe	 el	Mozo
que	 en	 tierra	 adentro,	 para	 la	 parte	 de	 las	 fuentes	 del	 Nilo,	 donde	 había	 aguas
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movedizas.	Sinbad	callaba,	haciendo	musiquetas	con	 la	cuchara	en	 la	 taza	del	 té,	y
por	veces	silbando,	vaciando	en	el	silbo	todo	cuanto	aire	le	cabía	en	el	pecho.	Y	ya	se
iba	el	día	rosicleando	horizontes	por	mar	y	tierra,	cuando	salió	Gamal	Bardasí	de	las
Sospechas	de	su	retrete,	con	el	manto	recogido	en	la	cintura,	y	en	cada	mano	su	lanza,
y	 era	mismo	 la	 erguida	 figura	 que	 todos	 aguardaban	 ver,	 seria	 y	 señora,	 y	 cuando
Mansur	le	ofreció	la	mecedora	se	sentó	en	ella	con	mucha	pausa	y	gravedad,	posó	las
lanzas	en	el	suelo,	puso	los	pies	encima	de	ellas	tras	quitarse	las	babuchas,	miró	muy
calmoso	a	todos	los	contertulios,	uno	por	uno,	y	no	dijo	palabra.

—Señor	 —dijo	 el	 viejo	 Monsaide—,	 aquí	 en	 Bolanda	 hay	 paz	 sobrada	 para
propios	 y	 extraños.	 Los	 viejos	 marineros	 gustamos	 de	 poner	 mares	 por	 debajo	 de
nuestras	conversaciones,	navíos	en	las	brisas	que	pasan.	Dicho	está	que	los	corazones
solamente	 se	miden	por	 el	brillo	de	 las	 estelas	gloriosas.	 ¡Dios	 te	guarde!	 ¿De	qué
banda	cae	Reino	Doncel,	príncipe	real?

Gamal	posara	las	abiertas	manos	en	sus	rodillas	y	miró	por	encima	de	las	cabezas
de	los	pilotos	la	franquía	lejana	del	Golfo,	que	se	perdía	en	un	claro	de	oro,	y	siempre
entornando	los	ojos,	como	parecía	su	natural.

—Reino	 Doncel	 caía	 todavía	 más	 allá	 de	 Trapobana,	 quizá	 por	 donde	 anduvo
Sinbad	en	busca	de	la	hora	tormentina.	La	señoría	era	de	un	tío	mío	que	al	llegar	a	los
veinte	años	de	edad	se	le	puso	en	la	espina	un	punto	con	inflamo,	y	jorobó	ladeado,	y
no	quiso	ya	nunca	más	salir	de	su	palacio,	y	dio	en	gobernar	el	reino	por	medio	de
espejos	 y	 de	 agujeros,	 y	 ponía	 las	 leyes	 por	 adivinanza,	 y	 tenía	 también	 pájaros
oidores,	que	son	unos	mirlos	de	por	allá	que	repiten	todo	lo	que	escuchan,	y	en	cada
casa	de	rico	tenía	mi	tío	cuatro	o	cinco,	y	por	lunas	los	traía	a	la	cámara	secreta	suya
a	examinarlos,	y	no	le	importaba	nada	lo	que	oían	los	mirlos	suyos	salvo	que	fuese
política,	aunque	a	veces	se	entretuviese	en	alguna	curiosidad,	verbigracia,	si	un	viejo
matrimoniaba	con	moza,	cómo	fuera	la	primera	noche,	o	si	había	cuernos	en	casa	de
algún	altivo,	si	le	pegaba	la	mujer	más	joven	al	señor	sargento	mayor,	y	cuántas	veces
contaba	el	 tendero	Leartes,	que	 fue	 famoso	avaro	y	comía	 la	carne	por	 sombra	por
encima	de	cortezas	 resecas,	 las	monedas	de	plata;	digo	que	de	esto	era	curioso	por
chiste.	 Pasó	 que	 comenzaron	 a	 echar	 los	 pájaros,	 cuando	 los	 examinaba,	 palabras
nunca	 oídas,	 que	 no	 estaban	 en	 la	Perfecta	Compilación	 ni	 el	 Tesauros,	 ni	 en	 las
modas	de	teatro	que	venían	de	China,	y	mi	tío	se	hizo	sospechante,	y	un	día	en	que	un
pájaro	 trajo	 toda	una	conversación	en	esa	parla	 secreta,	 al	dueño	de	 la	casa	en	que
estuviera	el	 chivato,	mandó	a	mi	 tío	que	 le	cortasen	 la	cabeza.	Usábase	allá	que	el
penado	 era	 convidado	 a	 una	 fiesta	 en	 palacio,	 y	 el	 visir	 de	mi	 tío	 le	 decía	 que	 se
asomase	a	una	ventana	para	que	viese	el	pavo	real	que	llegara	la	víspera	de	Siam,	y	el
otro	echaba	la	cabeza	bien	afuera,	buscando	en	el	patio	dónde	se	habría	escondido	el
pavo	famoso,	y	en	esto	le	caía	un	hachazo	en	el	pescuezo.	Mi	tío	pedía	que	le	trajesen
el	 tambor	mediano,	y	echaba	muy	redoblado	 toque	de	muerto,	con	seña	de	hombre
principal,	o	cabo	primero,	o	forastero.

—¿Dónde	se	ponía	el	verdugo?	—preguntó	Mansur	que	como	todos	los	pacíficos

www.lectulandia.com	-	Página	24



risueños	 gustaba	 mucho	 de	 cuentos	 de	 miedo	 y	 de	 no	 poder	 dormir	 hasta	 que	 no
metiese	la	cabeza	a	sudar	debajo	de	la	almohada.

—Estaba	 por	 fuera,	 colgado	 de	 una	 cuerda	 por	 la	 cintura,	 y	 cuando	 el	 visir
asomaba	su	mano,	diciéndole	al	penado	por	dónde	andaría	el	pavo	real,	el	verdugo	se
soltaba	de	una	aguarda	de	hierro,	y	venía	columpiado,	rápido	como	un	rayo.

—¡Mucho	se	inventa!	¿Y	había	pavo?
—Al	principio	sí,	pero	al	que	había	no	le	iba	el	clima,	y	murió	en	tres	semanas,	de

las	 anginas.	 Después	 ponían	 las	 plumas	 de	 la	 cola	 en	 una	 cesta	 y	 se	 hacían	 las
justicias	 al	 anochecer,	 que	mal	 se	 veía	 el	 pavo.	 Siguiendo	 con	 el	 cuento,	 digo	 que
huyeron	 muchos	 notorios	 para	 Catay	 y	 Fusango	 y	 la	 isla	 de	 Joló,	 y	 andaban	 por
aquellos	encuentros	juntándose	y	tratando	de	venir	con	una	armada	a	echar	a	mi	tío
jorobeta	 de	 la	 corona	 y	 a	 ponerme	 a	 mí	 en	 su	 lugar,	 y	 que	 me	 avisarían	 por	 dos
sierpes	verdes.	Mi	 tío	andaba	soliviantado,	 se	cagaba	en	 su	monumento,	y	ya	 tenía
callo	de	los	redobles	que	echaba	cuando	mandaba	matar	rebeldes,	y	un	día	me	llamó
para	decirme	que	iba	a	echar	fuera	toda	la	nación	y	a	esconder	Reino	Doncel	para	que
ningún	cabrón	se	lo	quitase,	y	que	me	pasaba	a	mí	este	secreto	porque	era	el	único	de
la	familia	de	quien	no	desconfiaba.	Yo	era	un	sobrino	dado	a	leer	de	plantas,	y	el	más
de	mi	 tiempo	 lo	 pasaba	 injertando	 limoneros	 en	 un	 jardín	 y	 estudiando	 hierbas	 de
adorno,	 a	 las	 que	 variaba	 forma	y	 color,	 y	 ya	 lograra	 en	 otoño	un	prado	blanco,	 y
como	 dijeran	 de	 mí,	 desde	 que	 me	 vieron	 rapacete,	 que	 era	 muy	 tímido	 para	 las
mujeres,	me	dejaba	estar	metido	en	mí,	y	corriendo	aquella	 fama	mía	yo	callaba,	y
mejor	estaba	solo	por	si	me	venían	con	lágrimas	las	horas	de	la	soledad,	que	las	hay,
y	 desde	que	me	 tocaran	 en	 la	 espalda	 avisos	 de	 que	 los	 escapados	me	querían	 por
emir,	yo,	la	verdad	sea	dicha,	no	hacía	más	que	soñar	con	tener	doncellas	hermosas
en	mi	palacio,	una	en	cada	cámara,	y	yo	paseando	de	una	a	otra,	y	siempre	hablando
variado	 con	 ellas	 églogas	 y	 comedias…	 Y	 me	 duele	 ahora	 que	 el	 jorobado	 aquel
mandase	mis	sueños	a	la	ceniza.	Le	pregunté	si	era	fácil	esconder	un	reino	como	el
nuestro,	que	eran	bosques	y	campos	abiertos,	y	una	vega	de	almendros	y	una	ciudad
amurallada,	y	él	me	dijo	que	sí,	que	tenía	una	capa	negra	y	que	la	ponía	en	el	aire	con
palabras	 sopladas,	 y	 con	 un	 guiño	 de	 ojo	 se	 quitaba	 la	 capa,	 y	 todo	 lo	 que	 estaba
debajo	desapareciera,	y	en	 tres	golpes	podía	esconder	 todo	el	Reino	Doncel.	Como
doliéndome	de	mis	hierbas	y	de	los	almendros	que	iban	para	flor,	le	pregunté	si	donde
se	escondería	nuestro	reino	no	se	pudriría	todo,	no	se	oxidase	o	cubriese	de	musgo,	y
él	me	dijo	que	no,	que	abajo	del	todo,	donde	metería	el	país,	había	una	selva	soleada,
y	allí	estaría	muy	asentado	el	reino,	como	colada	de	francos	a	secar	en	una	ribera,	y
tan	cómodo	todo	y	respirante,	que	él	no	se	movería	del	palacio	y	no	le	faltaría	agua
fresca	ni	luz	del	día,	aunque	esta	le	viniese	por	pasos	de	escalera	de	espejos.	Le	dije
que	yo	era	su	sobrino	obligado	y	halagado	súbdito,	y	que	me	mandaba,	y	él	quedó	en
avisarme,	 y	 cuando	 estaba	 un	 servidor	 de	 regreso	 en	 su	 jardín,	 perdido	 en
imaginaciones,	 apaciguando	 la	 voluntad	 que	 con	 el	 anhelo	 del	 emirato	 me	 hiciera
aquellos	 días	 algo	 soberbio,	 llegaron	 las	 dos	 sierpes	 con	 el	 anuncio	 de	 que	 los
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escapados	embarcaran	para	llegar	con	la	lluvia	del	día	siguiente,	que	en	Reino	Doncel
llovía	 siempre	 por	 las	 tardes,	 y	 a	 esa	 lluvia	 le	 llamábamos	 el	 baño,	 ¡y	 qué	 bien	 la
bebían	mis	hierbas	de	ensayo!	Me	dije	que	tenía	que	ir	a	ver	a	mi	tío	y	distraerlo,	y	si
podía	había	de	hacerle	mirar	un	árbol	que	dejaría	en	el	jardín,	y	que	era	un	limonero
que	yo	 inventara	y	que	no	más	 tenía	que	dos	 ramas,	y	cuando	estaban	cargadas	de
fruto	 eran	 tan	 livianos	 los	 limones,	 y	 pesaban	 menos	 que	 el	 aire	 caliente,	 que
entonces	el	limonero,	si	no	estaba	bien	agarrado	a	la	tierra,	volaba	a	saltitos	de	aquí
para	 allá,	 como	mariposa	 en	 los	brezales	 de	mayo;	 dije	 que	buscaría	 que	mi	 tío	 se
asomase	a	ver	el	árbol,	y	como	el	verdugo	real	siempre	estaba	colgado	por	fuera,	sin
meter	 yo	 mano	 en	 el	 asunto,	 caería	 desde	 el	 quinto	 piso	 la	 cabeza	 del	 emir,	 tan
solazada	siempre	en	su	turbante	relleno	de	plumón	de	perdiz.	Iba	yo	para	el	palacio
emiral	al	trote	de	mi	Polisandes,	que	era	un	caballo	que	comprara	a	uno	que	lo	traía
en	estampas,	sacado	de	una	novela	griega,	y	se	mezclaban	entonces	en	mi	corazón	la
alegría	de	coronarme	rey	con	el	temor	de	la	aventura	en	que	me	ponía,	y	el	limonero
célebre	lo	llevaban	delante	de	mí	cuatro	pajes	corredores	míos,	dentro	de	una	tienda
morisca	de	lienzo	crudo	porque	no	volase.

Gamal	 pasó	 el	 dorso	 de	 la	mano	 derecha	 por	 los	 delgados	 labios	 y	 acarició	 la
barba	antes	de	proseguir	el	 relato,	y	pareció	que	se	 le	mudara	 la	voz,	y	bajando	de
tono	se	hacía	más	confidente.

—Llegué	al	palacio,	y	no	más	llegar	ya	vi	que	andaban	encendiendo	luces,	y	me
dijeron	que	mi	tío	estaba	armado	en	la	torre	descubierta,	y	subí	junto	a	él	y	en	cuanto
me	vio	me	dijo	que	llegaban	los	escapados,	y	que	ya	metieran	en	el	reino	avisos,	y
que	no	había	tiempo	para	nada,	ni	para	una	que	tenía	determinada,	de	desvirgar	entre
él	 y	 yo	 todas	 las	 hijas	 de	 los	 rebeldes,	 lo	 que	 por	 otra	 parte	 no	 venía	 mal	 como
medicina	preventiva,	 ya	que	 abajo	había	de	 todo	menos	 cópula.	 ¡Estaba	 rojo	 como
pimiento	morrón!	Me	gritó	que	bajase	para	la	solana,	y	que	me	estuviese	allí	quedo	a
la	escucha,	y	no	tuviese	miedo	por	viento	que	sintiese	abanar[2]	el	mundo,	que	iba	a
echar	la	capa	maga,	y	del	primer	golpe	borraría	el	mar,	del	segundo	los	campos,	y	del
tercero	 el	 palacio	 en	 que	 estábamos.	 Bajé	 a	 la	 solana	 y	 me	 senté	 en	 un	 serón	 de
zuecos	Chineses,	 y	 no	 sabía	 a	 qué	 atenerme,	 y	 bien	 veía	 las	 sierpes	 escurrirse	 por
entre	 los	 rosales	y	hacerme	 señas	 levantando	 la	 cola,	y	 en	esto	 cayó	noche	oscura,
relampagueó,	tronó,	volaron	piedras	encendidas,	y	yo	salté	de	la	solana	al	jardín	con
el	último	estampido,	y	caí	en	el	mar,	en	un	mar	que	antes	no	había,	y	era	una	mañana
soleada,	y	a	dos	varas	de	mí	navegaba	el	serón	de	zuecas,	 isla	bendita	a	 la	que	me
subí.	¡Alguna	quebradura	tuviera	el	arte	de	mi	tío!	¡Y	para	esto	tanto	capar	cuervos	y
mirar	agujeros	en	los	testes!	¿Qué	más	os	contaré?	¿He	de	llorar	ahora	mismo	aquí	mi
jardín	florido,	mi	limonero	volador,	mi	palafrén	de	novela,	mis	hierbas	de	colores,	las
damas	con	las	que	imaginaba	conversar	letrado	poético,	las	lluvias	de	la	tarde	sobre
almendros	en	flor,	y	hasta	el	gusto	que	se	me	fuera	poniendo	de	ser	un	rey	solemne,
sentado	en	el	medio	de	la	plaza,	haciendo	a	las	varias	gentes	justicia	y	caridad?	No
me	veréis	llorar,	no.	A	los	nueve	días,	y	ya	moría	de	hambre	y	de	sed,	me	encontraron
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unos	de	Madagascar	que	volvían	de	la	canela	verde,	y	me	trajeron	a	su	isla	famosa,
donde	fui	curado	de	las	fiebres	del	ayuno	en	el	mar,	y	me	tomó	amistad	el	intérprete
de	 foráneos,	un	 tuerto	muy	político	a	quien	 le	enseñé	a	 jugar	a	chapas	a	 la	 raya,	y
porque	 pudiera	 yo	 pasar	 tierras	 y	 mares	 con	 franqueza,	 me	 apuntó	 como	 si	 fuera
proscrito	de	allí,	y	así	tendría	derechos,	ya	que	era	expulsado	de	una	tierra	que	hay,
que	es	Madagascar,	y	no	de	una	que	no	se	sabe	de	cierto	si	la	hay	o	no,	que	es	Reino
Doncel.	Y	 lo	 que	 son	 los	 hombres:	 ese	 intérprete	 que	 tanto	me	 quería,	 y	 tanto	me
ayudaba,	anhelaba	que	yo	saliese	de	Madagascar,	para	ser	él	campeón	de	chapas	a	la
raya,	que	él	ganaba	a	 todos	los	malgaches	y	a	 los	pasajeros	menos	a	mí.	Y	el	Gran
Cazador	 de	 los	Malgaches,	 que	 así	 titulan	 allí	 al	 coronado,	 y	 es	 hombre	 de	mucha
ciencia	y	médico…

—Le	 llaman	Bambarino	y	 lee	 por	 cristal	 de	 aumento	—comentó	Sinbad,	 quien
estaba	muy	curioso	del	relato	y	también	del	juego	que	se	traía	el	señor	Gamal	Bardasí
de	acariciar	con	los	pies,	como	si	los	acunara,	las	dos	lanzas	suyas.

—Es	ese	mismo	—confirmó	Gamal—.	Y	cuando	se	aburre	hace	que	vengan	sus
guerreros	 ante	 el	 trono,	 y	 a	 todos	 les	 quita	 el	 cerote	 de	 dentro	 de	 las	 orejas
soplándoles	 agua	 de	 una	 vejiga	 de	 perro.	 Y	 fue	 él	 quien	me	 dijo	 que	me	 llamase
siempre	con	el	mote	de	Sospechas,	porque	si	volvía	a	Reino	Doncel	siempre	estaría
bien	que	tuviera	una	posesión	con	el	apellido	de	mi	tío	el	jorobado,	quien	tendría	su
partido,	y	también	me	aconsejó	que	no	dejase	de	tener	a	mano	las	dos	sierpes	que	me
mandaban	con	avisos	los	escapados,	para	que	testimoniaran	en	la	ocasión	que	yo	era
Gamal,	el	blando	injertador,	y	que	el	aviso	llegara	retrasado…

—Y	vuestras	sierpes	son	esas	lanzas	de	hierro	crudo	que	tenéis	a	vuestros	pies	—
dijo	Sinbad,	haciendo	la	higa	tres	veces	seguidas	por	si	eran	venenosas.

—¡Son	 y	 despiertan	 con	 la	 noche!	—gritó	 más	 que	 dijo	 Gamal	 Bardasí,	 y	 se
inclinó	a	cogerlas	tras	escupir	en	las	palmas,	y	cuando	las	levantó	eran	dos	grandes
culebras	 de	 ojo	 hostil,	 erguida	 cada	 una	 en	 su	mano.	 El	 príncipe,	 abandonando	 la
mecedora,	 sin	 decir	 otra	 palabra	 caminó	 hacia	 su	 cámara,	 y	 daba	 miedo	 verlo.
Respiraron	todos	cuando	oyeron	como	se	cerraba	por	dentro.

Los	pilotos	y	Mansur,	sorprendidos,	miraban	para	Sinbad,	quien	muy	tranquilo	se
aprovechaba	para	servirse	otra	taza	de	té.

—Otros	casos	conocí	de	más	novedad,	amigos,	y	los	saqué	con	bien	menos	señas.
Y	este	Gamal	tenía	mucho	andado	para	el	oficio	de	exiliado,	que	es	figura	que	pide
melancolía,	por	tener	tanta	parte	de	su	vida	sin	toque	de	mujer.	Y	para	que	veáis	que
ya	estaba	oyendo	de	esa	boca	real	lo	que	ya	sabía,	¡mirad!

Ymostró	 Sinbad	 el	 Marino,	 sacándolo	 de	 un	 pliegue	 del	 turbante,	 un	 limón
dorado.

—¡Mirad!	¡Un	limón	volador	de	Reino	Doncel!
Yjugando	a	tirarlo	y	a	cogerlo	con	las	dos	manos,	y	palmada	entre	vuelo	y	vuelo,

en	una	de	estas	vino	una	brisa	del	Golfo	y	se	llevó	el	limón	por	el	aire,	por	encima	de
los	tejados	y	de	las	terrazas,	por	el	claro	de	luna,	hasta	dónde	no	se	sabe.
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—¿Cómo	 lo	 hiciste?	 —le	 preguntaba	 el	 viejo	 Monsaide	 a	 nuestro	 Sinbad,
subiendo	 juntos	 por	 la	 cuesta	 de	 la	 Mezquita—.	 ¡Puedo	 ser	 tu	 padre,	 Sinbad
bienamado!	¡Por	las	barbas	del	Profeta,	hombre!	¿Cómo	hiciste,	mi	califita?

Sinbad	reía,	y	echó	a	correr.	Se	subió	a	un	canto	de	cargar	harina	que	había	a	la
salida	del	almacén	del	horno	de	la	villa,	y	ya	en	el	pegó	dos	brincos.

—¡Han	de	decir	que	estás	borracho,	mi	Sinbad!	¿Cómo	hiciste,	alegría	del	mar?
—Era	nada	más	 que	 la	 piel	 de	 un	 limón,	Monsaide	 amigo,	 con	una	golondrina

dentro.
—¿Y	cómo	sabías	que	vendría	al	caso?
—Lo	hice	por	si	al	perderse	Reino	Doncel	salía	que	fuese	por	el	aire,	poner	este

verbigracia	volador	de	punto	final.
—¡Quién	sueña,	sueña!	—comentaba	para	sí	Monsaide,	golpeándose	el	pecho	y	la

frente.
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						IV						

Sinbad	nunca	 fuera	 casado,	 y	 no	 se	 sabía	 si	 por	 falta	 de	 tiempo	 entre	 sus	 famosos
viajes,	o	porque	no	encontrara	aderezo	de	gusto,	o	porque	no	se	les	acae	de	todo	la
vida	de	familia	a	los	imaginativos	perezosos,	o	por	filosofía,	como	él	enseñó	una	vez
a	los	pilotos	de	Calicuta,	alabando	la	hermosa	castidad	que	piden	las	descubiertas	del
mar	 y	 el	 andar	 con	 la	 amistad	 de	 los	 grandes	 vientos,	 a	 aquellos	 carnales	 que	 no
piensan	más	que	en	meter	mozas	en	las	naves	y	en	remojarlas	en	calderos	que	echan
por	 la	popa,	desnudas	como	su	madre	 las	parió,	y	si	pueden	zarpar	sin	pagar.	Otras
veces	decía	Sinbad	que	comiendo	como	él	lo	hacía	cuando	estaba	desembarcado,	por
países	y	días	festivos,	que	precisaría	diez	años	para	poner	media	docena	de	mujeres	al
tanto	de	las	escuelas	de	cocina,	y	dos	por	lo	menos	tenían	que	saber	calendario,	y	no
habría	 renta	 ni	 soldada	 que	 llegase,	 y	 también	 los	 piques	 entre	 ellas,	 y	 no	 iba	 a
cumplir	 con	 las	 seis,	 que	 no	 juntaba	 él	 alegría	 para	 tanto,	 y	 viniendo	 del	 mar,	 el
cuerpo	lo	que	pide	es	cama	quieta	y	callada.	Cocina	Sinbad	para	sí,	y	cuando	llega	a
la	tertulia	le	echa	el	aliento	a	Mansur	o	a	Ruz	el	Oscuro,	y	les	pide	que	adivinen,	y	los
otros	cantan	respuestas,	y	Sinbad	les	permite	que	acierten	una	que	otra	vez,	para	que
no	pierdan	el	gusto	del	juego,	pero	las	más	de	las	veces	no	pueden	atinar	que	nuestro
amigo	 trae	 el	 almuerzo	 de	muy	 lejos,	 con	 trompa	 de	 elefante	mechada,	 o	 sopa	 de
nieve	con	molleja	de	pavo,	o	ajos	rellenos	de	sangre	de	pichón,	a	un	revuelto	chino	de
huevos	con	claveles,	y	así	otras	suculencias,	y	también	conservas	de	las	Molucas	en
barrilitos	 de	 palma.	 Mansur	 lo	 que	 más	 acierta	 es	 si	 el	 estofado	 llevaba	 carnero.
Sinbad	se	echa	a	reír,	y	dice	frotando	las	manos:

—El	 carnero	 en	 el	 estómago	me	 venía	 diciendo:	 ¡Vamos	 a	 saludar	 a	mi	 primo
Mansur!

Y	 regüelda	 y	 ríen	 todos,	 y	Mansur	 dice	 que	 no	 le	 parece	mal	 la	 burla,	 pero	 se
pone	colorado.

Volviendo	con	Sinbad	y	por	qué	no	se	casó,	 lo	que	más	 le	gustaba	al	almirante
cuando	 llegaba	 a	 una	 ciudad	 extranjera,	 era	 salir	 anochecido	 a	 pasear	 solo	 por	 las
calles,	y	todo	era	atender	si	salía	una	mujer	por	puerta	a	ventana,	y	si	 le	chistaría	o
llamase,	 y	 sólo	 de	 pensarlo	 se	 ruborizaba,	 y	 entonces	 apuraba	 el	 paso;	 también	 le
gustaba	ponerse	a	andar	detrás	de	una	que	iba	calle	arriba,	y	cuando	creía	que	esta	ya
se	 diera	 cuenta	 de	 que	 la	 seguía	 aquel	 señor	 de	 tanta	 apariencia,	 Sinbad	 hacía	 por
adelantarla	en	diez	pasos,	y	se	arrimaba	a	 la	pared	de	un	huerto,	y	miraba	para	ella
haciéndose	el	sorprendido	de	tanta	hermosura	—aunque	fuera	muy	mediana	lindeza,
o	muy	madura—,	porque	había	un	punto	en	que	el	caso	dejaba	de	ser	verdad	para	ser
hechura	gozosa	de	la	 imaginación,	y	sorprenderse	era	parte	del	 juego,	y	si	no	había
sorpresa,	después	no	podía	haber	inquieta	memoria	cuando	Sinbad	iba	por	el	mar	y	en
la	noche	subía	al	puente,	sin	otra	compañía	que	el	farol	de	borda.	Y	Sinbad	le	añadía
a	estas	rondas	y	encuentros	fantasías	muy	suyas,	como	ver	llegar	la	dama	y	sacar	con
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calma	de	la	bolsa	un	frasco	de	perfume	a	un	puñado	de	rosas	deshojadas	y	claveles,	y
derramar	el	perfume,	o	dejar	caer,	abriendo	la	mano	lentamente,	las	suaves	flores.	Y
tenía	 inventado	 que	 albergando	 en	 sus	 pulmones	 todo	 el	 aire	 que	 podía,	 lo	 libraba
silbado,	y	las	rosas	y	los	rizados	pétalos	de	los	claveles	iban	como	volando	en	rueda	a
posarse	a	los	pies	de	la	hermosa.	En	un	atardecer,	en	Cochin,	una	que	llevaba	en	la
mano	una	linterna	de	papel	encendida,	se	metió	en	un	patio,	después	de	una	de	estas
muestras	 de	 amor	 de	 Sinbad,	 y	 le	 hizo	 una	 seña	 al	 piloto	 y	 este	 acudió,	 y	 cuando
tembloroso	le	bajaba	el	velo	con	una	mano	para	besarla,	y	con	la	otra	levantaba	la	de
ella	que	tenía	la	linterna	de	papel	para	averiguar	si	de	cierto	encontrara	un	jazmín	del
Paraíso,	la	fulana,	que	era	una	cuarentona	regordeta,	comenzó	a	gritar	que	la	forzaba
un	marinero.	Sinbad	casi	lloraba	con	la	vergüenza,	y	echó	sobre	el	rostro	la	pelerina
bermeja	por	no	ser	conocido	de	la	gente	que	se	reuniera.	Un	zapatero	pequeño	yjaro,
y	picado	de	las	viruelas,	muy	armado	de	lezna	gritaba	a	la	puerta	de	su	tienda:

—¡Estos	califatos	creen	que	no	hay	más	que	llegar	y	llenar!
Sinbad	vive,	pues,	solo,	y	tiene	a	Sari	para	algún	que	otro	mandado,	y	a	mediodía

se	cierra	en	casa	y	cocina	para	sí	algo	de	frito	y	aliña	una	ensalada,	y	las	más	de	las
veces	 pasa	 con	 una	 sopa	 de	manteca	 y	 cebolla.	 Vive	 pobre,	 recontando	 los	 pocos
cuartos	que	 tiene,	y	cuando	 le	pagan	 la	 renta	de	una	huerta	que	heredó	en	 la	Vega,
entonces	 compra	 siempre	 una	 pieza	 de	 cuero,	 ya	 sea	 bolsa,	 cinturón	 o	 babucha,	 y
estrena	en	día	festivo,	y	nunca	dice	que	estrena,	sino	que	ya	tenía	aquella	prenda	en
casa	 va	 para	 doce	 a	 trece	 años.	Guarda	 cuatro	 cajas	 herradas	 llenas	 de	 variedades,
pero	nunca	las	abre,	y	digo	yo	que	será	para	no	desencantarse	a	sí	mismo	hallándolas
vacías,	o	si	lo	que	guardan	son	espejos	rotos,	conchas	y	trapos	viejos.	Cuando	termina
de	comer	sale	a	sentarse	a	la	sombra	de	la	higuera	suya,	y	debruzándose	en	una	rama
baja	echa	una	siesta	muy	roncada.	Y	fuera	de	la	 tertulia	sentada	de	Mansur,	 todo	el
otro	tiempo	suyo	lo	pasa	en	hacer	algo	en	el	huerto,	mudarle	el	agua	a	los	pájaros	de
China,	y	pasear	solo	por	el	muelle	y	la	ribera.	También	pasa	mucho	tiempo	en	zurcir
y	remendar	ropa,	y	en	el	planchado,	y	cuando	plancha	cree	que	el	hierro	es	una	nave,
y	le	hace	dar	vueltas,	y	toma	costuras	de	bragas	como	cuando	tomaba	en	Malaca	las
corrientes.	Si	alguien	llama	a	la	puerta	de	su	casa,	siempre	sale	a	abrir	en	una	mano
un	mapa	y	en	la	otra	el	anteojo	de	larga	vista.	Y	sacude	el	mapa,	del	que	no	cae	nada,
pero	Sinbad	dice	al	visitante:

—Estaba	repasando	la	vuelta	de	Chipre,	que	la	hice	cuando	fui	a	comprar	para	el
califa,	¡la	larga	vida	la	da	Dios!,	mondadientes	griegos,	que	allá	son	de	caña	de	pluma
y	 no	 gajan,	 y	 desembarcamos	 para	 ver	 el	 entierro	 de	 una	 señora	 que	 la	matara	 un
marido	negro	que	tenía,	y	además	una	pieza	de	teatro	en	la	que	salen	unos	que	roban
un	gallo,	y	el	gallo	es	un	filósofo,	y	les	echa	un	sermón	a	los	ladrones,	que	se	van	a
entregar	al	juez,	y	antes	de	embarcar	de	regreso	les	hice	en	la	playa,	con	mapa,	una
composición	de	mares	arábigos	a	los	pilotos	latinos,	y	posé	el	mapa	en	la	arena,	y	me
parece	que	se	le	metió	alguna	al	enrollarlo,	y	es	arena	roja	y	aristada,	y	un	grano	de
ella	ya	me	rayó	un	cabo	de	Siria.
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Y	Sinbad	mueve	la	cabeza,	y	se	ve	en	los	ojos	suyos	que	él	no	tuvo	culpa	de	que
por	aquel	grano	de	arena	que	rasgó	su	mapa,	Siria	verdadera	perdiera	un	cabo,	y	a	lo
mejor	había	familia	sentada	en	unas	peñas,	o	andaban	marineros	a	la	púrpura,	o	se	le
cortó	la	leche	con	el	susto	a	una	señora	que	paseaba	orillamar,	o	ahogó	un	rebaño.

De	las	cosas	que	Sinbad	más	se	preciaba	era	de	saber	de	las	etiquetas	todas	de	los
señores	reales	del	Oriente,	tanto	por	libro	como	por	experiencia,	y	cuando	llegaban	a
la	 villa	 forasteros	 principales	 y	 quedaban	 entre	 nosotros	 cuatro	 a	 cinco	 días
convidados	por	el	jalifa	del	malik	y	el	caid,	lo	llamaban	a	palacio,	y	entonces	Sinbad
se	ponía	una	camisa	blanca	de	maestresala	y	un	gorro	verde,	y	estaba	allí	al	tanto	de
todas	las	ceremonias	y	de	la	cocina,	y	donde	se	sentaba	cada	jerarquía,	y	si	era	antes
lo	frito	o	lo	asado,	y	cuando	entraban	las	bailarinas,	y	si	el	convidado	tenía	toque	de
bombo	o	no.	Y	le	salieron	grandes	aciertos	en	ceremonial	que	fueron	comentados	en
Bagdad	y	le	valieron	buenas	propinas;	de	una	de	ellas	vivió	todo	el	año	de	la	escasez,
cuando	cayó	la	langosta	antes	y	después	del	monzón	y	abortó	la	burra	de	la	Inclusa,	y
fue	esta	propina	porque	Sinbad	advirtió	al	caid	que	el	duque	somalí	que	pasaba	para
La	Meca,	ese	comía	con	tenedor	de	tres	puntas,	y	no	se	sabía	en	Bolanda	ni	en	todo	el
Califato	qué	fuese	tal	cosa,	y	Sinbad	dibujó	el	tenedor	y	el	caid	mandó	hacer	media
docena	de	plata;	vinieron	a	la	villa	gentes	de	otras	que	estaban	a	veinte	leguas	para
ver	al	duque	hacer	su	almuerzo,	y	para	más	comodidades	del	público	salió	a	la	terraza
de	 la	 alcazaba,	 y	 era	muy	 graciosa	 cosa	 verle	 pinchar	 los	 riñones	 de	 oveja	 con	 la
horquillita	aquella	rizada	y	 llevar	 la	 tajada	a	 la	boca;	el	caid	 le	regaló	al	somalí	 los
tenedores	 en	 una	 caja	 damasquinada	metidos,	 y	 el	 califa	 puso	 por	 decreto	 que	 por
respeto	 a	 tan	 noble	 visitante,	 en	 cien	 años	 en	 el	 Imperio	 nadie	 osase	 usar	 aquel
invento	 en	 sus	 yantares.	 Se	 decía	 que	 algunos	 lo	 hacían	 a	 escondidas	 en	 su	 casa.
Siempre	hubo	exquisitos	de	imitación.

Otra	 de	 las	 acertadas	 de	 Sinbad	 fue	 cuando	 pasó	 camino	 de	 Samarcanda	 una
princesita	de	Badrubaldur	que	iba	casada	con	un	rey	estepario,	y	nuestro	piloto	dijo
que	la	princesa,	como	todas	las	de	aquella	costa	lejana,	acostumbraban	beber	por	paja
la	naranjada	que	estaba	en	el	vaso,	y	como	se	propalase,	fue	una	romería	aún	mayor
que	 la	del	 tenedor,	y	 la	princesita	 era	muy	alegre	y	pequeñita,	y	 tenía	 en	una	 jaula
unos	ratoncitos	blancos	muy	felices	con	collares	de	flores	al	cuello	y	 todos	con	sus
zapatitos	colorados	y	era	verdad	que	 la	princesa	 sorbía	por	paja,	y	 las	mujeres	que
vinieron	a	verla	beber	no	se	tenían	con	la	risa,	y	una	ricacha	de	la	vega	del	Iadid,	que
traía	 a	 vender	 remolacha	 de	 mesa,	 por	 tener	 de	 la	 cesta,	 que	 se	 le	 caía	 con	 las
carcajadas	que	echaba,	se	le	fue	la	memoria	de	que	estaba	ya	fuera	de	cuentas,	y	parió
en	 el	 medio	 y	 medio	 de	 la	 plaza.	 Y	 la	 princesita	 tan	 sentada	 seguía	 sorbiendo
naranjada	y	agua	de	membrillo.	Con	la	princesita	aquella	pasó	de	séquito	un	piloto	de
venecianas	que	le	llaman	messer	Marco	Polo,	muy	notorio,	y	tuvo	con	él	conversas
nuestro	Sinbad,	mapa	de	Catay	por	delante.

Sinbad	 cuando	 conocía	 a	 algún	 forastero	 tomaba	muy	 fácilmente	 alguna	moda
que	 aquel	 pasajero	 llevase:	 así,	 después	 que	 pasó	 sidi	 Gamal	 Bardasí	 de	 las
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Sospechas,	 anduvo	 más	 de	 un	 mes	 muy	 envuelto	 en	 chilabas	 oscuras,	 las	 ojeras
teñidas	con	tinta	de	ciprés	y	en	cada	mano	suya	un	venablo	viejo,	de	cuando	pasaron
los	griegos	de	Alejandro,	y	subía	a	la	alcazaba	vieja	y	se	sentaba	en	una	almena,	los
ojos	 entornados.	Otra	 vez,	 cuando	 pasó	 un	 gran	 señor	 de	Cachemira,	 que	 era	muy
curioso	del	Preste	Juan	de	las	Indias,	fue	Sinbad	a	contarle	de	aquel	famoso	reino,	y
el	cachemirán	mandó	poner	por	escrito	a	un	escribano	que	traía	todo	lo	contado	por
Sinbad,	 y	 cuando	 este	 remató	 el	 relato,	 le	 propinó	 y	 regaló	 con	 pañuelos	 para	 las
narices,	que	fueron	los	primeros	que	se	vieron	en	Bolanda	y	fue	moda	franca	que	no
tuvo	éxito	entre	muslimes,	y	el	de	Cachemira	dijo	que	era	tan	de	su	gusto	el	contar	de
Sinbad,	 quien	 tenía	un	historiar	muy	vivo,	 que	 si	 algún	día	pasaba	por	Cachemira,
que	lo	había	de	llevar	a	un	barrio	que	hay	allí	de	ciegos	de	nacimiento,	para	que	les
contase	 cómo	 es	 la	 luz	 del	 mundo,	 que	 aún	 no	 encontrara	 nunca	 quien	 la	 supiera
decir.	Y	desde	entonces,	cuando	Sinbad	baja	al	muelle	y	encuentra	pidiendo	limosna
a	un	ciego	que	hace	las	santas	peregrinaciones,	se	aparta	con	él,	le	paga	un	refresco
de	menta	o	de	granadina,	lo	examina	y	cuando	sabe	cuál	es	la	mayor	curiosidad	que
tiene	 de	 entre	 todas	 las	 diversiones	 de	 la	 vida,	 Sinbad	 le	 cuenta	 como	 es,	 y	 los
ejemplos	 los	pone	de	bulto	y	no	de	colores,	para	que	el	pobre	ciego	no	se	ponga	a
profundizar	más	dolorido	en	su	pérdida.

Por	si	llega	a	oídos	de	la	viuda	Alba,	Sinbad	en	la	fuente,	a	la	que	se	acerca	con
Sari	 por	mostrarle	 a	 este	 cómo	 se	mide	 con	 dos	 caracolas	 el	 fondo	 que	 hay	 en	 el
estrecho	Calibante,	dice	en	voz	alta:

—Tras	el	monzón,	cuando	regrese	de	Cochin	una	nave	en	la	que	llevo	parte	del
trato	de	la	pimienta,	he	de	mejorar	este	arte	por	álgebra	y	logaritmos,	conforme	a	los
persas,	y	la	arrendaré	a	los	pilotos	mayores,	y	con	la	renta	le	añado	dos	cámaras	a	la
casa,	Sari	amigo,	y	quizá	me	case,	si	es	que	sigo	en	no	volver	al	mar.	Eso	sí,	una	sola
mujer,	muy	señora	en	lo	suyo	y	bien	mantenida.	Todos	los	lunes,	pongo	por	ejemplo,
gallina	con	almendras.

—¿Y	los	martes,	señor	Sinbad?
—Si	hay	mújel,	mújel,	y	de	lo	contrario,	ya	miraría	en	el	mapa	qué	viento	toca	en

Sanga-Sanga,	y	si	es	corriente	fría	o	caliente	en	la	sazón,	y	se	manda	traer	el	pez	que
esté	en	su	punto.

—¡Tengo	el	vicio	de	los	escachos	con	perejil!	—se	dolió	Sari.
—Entonces,	criado	mío,	vendrías	a	comer	los	disantos.
Sinbad	se	retira	seguido	de	Sari,	tras	saludar	con	leve	inclinación	de	cabeza	a	las

mujeres	que	están	con	los	cántaros	vidriados	al	agua	fresca,	y	Sari	lleva	el	cabo	con
las	caracolas,	y	movido	quizá	por	el	andar	pomposo	de	su	amo,	lleva	una	a	la	boca	y
sopla	fuerte,	y	sale	la	bocinada	estridente,	y	a	Sinbad	le	gusta,	que	le	recuerda,	según
él	dice,	 la	seña	de	cortesía	que	le	hacía	 la	guardia	de	Melinde	cuando	entraba	en	el
palacio	del	Sultán	a	decir	 la	marea	del	día.	Un	enano	con	un	plumero	 le	quitaba	el
polvo	de	los	borceguíes.
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Encendió	 el	 candil	 de	 aceite	 y	 lo	 colgó	 de	 un	 clavo	 en	 la	 viga	 de	 acacia,	 que
estaba	muy	curvada	y	si	no	la	hubiese	posteado	en	el	medio	podía	venirse	abajo	todo
el	tejado,	y	fuese	desnudando	con	grande	calma,	y	pasando	el	cepillo	a	cada	prenda.
Sacó	 de	 tras	 el	 biombo	 un	maniquí	 que	 le	 comprara	 a	 un	 sastre	 en	Columbo	 y	 lo
vistió	con	lo	que	él	se	sacaba,	turbante	y	todo,	y	cuando	quedó	en	camisolo	y	bragas
le	dio	dos	o	tres	viradas	al	maniquí,	que	era	giratorio,	y	comentó	entre	dientes,	que
eran	 tres	no	más	y	vacilantes,	que	no	había	queja,	que	paseara	aquel	día	bastante
lucido,	 y	 para	 meterse	 en	 la	 cama	 se	 dispuso	 a	 enmangar	 un	 camisón	 lleno	 de
zurcidos	y	remiendos,	y	le	pareció	que	alguien	andaba	en	la	puerta,	y	estuvo	atento,	y
no	era	nadie,	sino	una	rata	que	roía	en	el	desván,	y	siguió	poniéndose	el	camisón,	y
se	fijó	en	un	remiendo	nuevo	amarillento	que	tenía	poco	más	arriba	de	salvas	partes,
y	sonrió.

—Si	entrara	alguien	súbitamente	y	mirara	esta	vieja	prenda,	le	diría	que	llegaba
a	tiempo	de	ver	lo	que	nunca	yo	enseñara	a	nadie,	y	fue	que	este	retalillo	amarillo	me
lo	mandó	para	 fondo	del	entredós	de	una	pechera	una	dama	de	Ormuz,	y	yo	 tenía
precisión	de	un	camisón,	y	me	parecía	que	si	ella	lo	supiese,	que	le	gustaría	que	lo
hubiese	metido	en	prenda	de	más	intimidad,	y	así	partiendo	del	retal	 fui	añadiendo
telas	hasta	lograr	el	camisón	famoso,	aquí	presente,	y	las	otras	telas	se	gastan,	pero
el	remiendo	amarillo,	que	es	satinado	levantisco,	ni	se	roza,	ni	pierde…

—¡Satinado	 levantisco!	 —repetíase	 a	 sí	 mismo	 Sinbad—.	 ¡Mira	 que	 dan	 tan
pronto	con	unas	palabras	tan	bien	puestas!	Hay	adjetivos	que	dichos	de	una	cosa,	en
el	 instante	 mismo	 la	 aumentan	 de	 precio,	 y	 la	 ponen	 delante	 de	 los	 ojos	 como	 si
encendiesen	a	su	lado	una	lámpara,	o	la	acabasen	de	pintar…	¡Satinado	levantisco!
Y	si	fuese	Mansur	quien	llegase,	por	pasmarlo	de	saber	de	amores	y	cortesanías,	le
diría	 que	 se	 fijase,	 que	 el	 regalo	 de	 la	 dama	 de	 Ormuz,	 cuando	 decidió	 hacer	 el
camisón,	 no	 lo	 pusiera	 para	 delante,	 en	 la	 barriga,	 donde	 podía	 haber	 alguna
deshonestidad,	sino	para	atrás	y	alto,	fuera	de	la	salida	natural	de	vientos,	aunque
estos	 están	 permitidos	 por	 el	 Libro	 en	 Matrimonio,	 seis	 de	 máximo	 cada	 noche.
¡Benditas	sean	las	plumas	que	escribieron	las	letras!

Sinbad	mató	el	 candil,	 se	metió	en	el	 lecho,	 y	buscó	en	 las	memorias	 suyas	un
viaje	para	adormecer	con	él,	 y	gustaba	de	buscarlos	muy	 largos	y	detallados	y	no
sabía	 dejar	 cabo	 suelto	 desde	 que	 salía	 a	 la	 solana	 suya	 haciendo	 visera	 con	 la
mano,	por	ver	cómo	se	levantara	el	mar	aquella	mañana,	y	qué	viento	lo	peinaba,	y
por	 veces	 tenía	 que	 pararse,	 que	 no	 situaba	 en	 el	 cuento	 unos	 compañeros	 o	 una
despedida,	o	de	qué	parte	ancoraría	 la	nave,	o	un	 fardo	estaba	puesto	en	cubierta
que	no	dejaba	pasar	cómodo	a	proa,	y	estaba	media	hora	dándole	vueltas	a	aquel
tropiezo,	y	cuando	lo	burlaba,	entonces	la	nave	y	el	sueño	suyo	encontraban	franca
vía,	 y	 adormecía	 en	 un	 repente,	 quedado	 y	 roncador,	 y	 si	 soñaba,	 lo	 que	 no
acostumbraba,	 le	 subían	 los	 sueños	 en	 palabras	 a	 los	 labios,	 a	 pasearse.	 Si
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pudiéramos	verlas,	seguramente	que	eran	palabras	muy	vestidas	de	colores,	espuma
de	la	memoria	que	Sinbad	gastaba	cada	día,	nueva	y	eterna	espuma	del	mar	Mayor,
rota	en	perlas	relucientes	por	los	vientos	amigos	que	pasan	cantando.
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Sinbad	mostró	 a	 Sari	 una	 estampa	 en	 la	 que	 venían	muy	 pintadas	 dos	 naves,	 y	 la
letra	del	pie	decía	que	 las	estaban	clavando	en	Basora	por	cuenta	de	un	señor	del
Farfistán	 que	 quería	 tener	 tratos	 con	 Especiería,	 y	 el	 príncipe	 buscaba	 pilotos
sabidores,	que	metía	en	el	mercado	del	mar	todo	cuanto	tenía,	y	uno	de	los	pilotos
con	quien	quería	apalabrarse	era	con	Sinbad,	 si	 lo	había,	y	por	eso	preguntaba	si
vivía	el	verdadero	Sinbad	el	Marino,	que	no	fuera	a	haber	otro,	a	lo	mejor	un	sobrino
heredado	o	un	camarero	que	usase	el	nombre	célebre	para	aprovecharse	de	la	fama,
que	ya	pasara	en	Catay	con	un	tal	Li,	el	que	puso	la	aguja	al	Norte,	y	murió	en	una
caída	 en	Malabar,	 en	 una	 cucaña,	 y	 después	 andaban	 por	 todas	 partes	marineros
chinos	enseñando	la	aguja,	y	todos	decían	que	eran	el	Li,	y	muchas	de	las	agujas	de
estos	no	norteaban	propiamente,	y	hubo	grandes	naufragios	y	se	perdieron	navíos	en
el	laberinto	del	mar,	y	por	poco	no	se	descubre	entonces	el	Brasil	o	la	isla	de	Cuba.	Y
el	 príncipe	 del	 Farfistán	 pedía	 testimonio	 de	 cuatro	 viajes	 a	 la	 pimienta,	 y	 quería
saber	si	el	quiñón	de	Sinbad	era	libre	o	acostumbraba	parte	por	suerte,	y	si	la	oveja
salpresa	que	adelantaría	el	armador	iba	con	hueso	o	no.	En	las	caravanas	de	Asia	va
con	hueso,	para	que	no	les	metan	cabrón,	que	es	más	correoso.

—Le	 voy	 a	 escribir	 de	 mi	 mano,	 letra	 bermeja	 medinesa	 alta,	 que	 es	 muy	 de
escribanos	 reales	 y	 vale	 en	 todo	 el	Califato.	Ya	 te	 enseñaré	 la	plana,	 y	 aunque	no
sabes	leer,	te	ha	de	gustar	el	rasgueado,	que	yo	innovo	en	adornos,	y	lo	mío	propio	es
hacer	imitante	la	palabra	escrita	a	la	cosa;	verbigracia,	que	la	palabra	nao	parezca
una	 nao,	 extendiendo	 la	 taza	 de	 la	 a,	 y	 entonces	 paso	 a	 ponerle	 por	 la	 parte	 del
rabicho	 una	 banderita	 verde,	 y	 cosas	 parecidas	 hago	 con	 pájaro,	 granada,	 viento,
fuego…	La	palabra	 fuego	 siempre	 la	escribo	con	 tinta	 roja,	aunque	 todo	 lo	demás
vaya	en	negro,	y	 le	pongo	muy	vagante	encima	un	espíritu	ahumado,	azuleado.	En
una	carta	que	le	escribí	a	un	piloto	de	Moara	contándole	cómo	llegué	a	 las	nieves
marinas	llevado	por	el	zaratán,	puse	«fuego»	como	acostumbro,	y	hacía	tanto	frío	en
aquella	mi	 osada	 navegación,	 y	 tan	 bien	 lo	 contaba	 yo,	 que	mi	 amigo,	 leyendo	 el
párrafo,	arrimaba	las	manos	suyas	al	escrito	«fuego»,	por	calentarlas.

¡Cosas	famosas	que	pasan	entre	almirantes,	Sari	querido!
Llegó	el	viejo	Monsaide	y	se	sentó	 junto	al	níspero	a	estudiar	 la	 lámina	de	 las

naos,	y	se	decidía	por	la	más	pequeña.
—¡Mismo	sale	hecha!	¡Esta	nació!	¡Y	por	algo	le	pusieron	ese	tocador	de	rabel
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sentado	en	la	popa!
Sinbad	medía	 con	 un	 hilo,	 y	 sacó	 que	 de	 eslora	 por	 ahí	 se	 iban,	 pero	 que	 en

manga	 y	 en	 puntal	 desaparejaban,	 y	 la	 que	 parecía	 la	mayor	 levantaba	mucho	 de
popa.

—¡Les	sale	como	las	de	los	bizantinos,	colipava!	—dijo.
Y	 aunque	 no	 contestara	 al	 armador	 del	 Farfistán,	 ya	 se	 dio	 Sinbad	 por

apalabrado,	con	quiñón	libre,	y	en	lo	que	respecta	a	la	carne	salpresa,	que	mejor	era
sin	hueso,	que	ocuparía	menos,	y	que	la	carne	de	cabrón	era	comestible	si	se	tenía	la
precaución	de	caparlo	dos	días	antes	de	matarlo.	Y	sacó	Sinbad	pincel	y	tinta,	y	en
un	cartón	escribió	muy	solemne:

AVISO
SINBAD	TENDRÁ

NAVE
PARA	ESPECIERÍA

DESPUÉS	DEL	MONZÓN

Y	dejó	lugar	abajo	y	al	margen	para	que	se	apuntasen	los	marineros	vacantes	y
que	quisiesen	salir	con	él.

—Siento	no	saber	el	nombre	de	la	nave	—comentó.
El	 cartel	 fue	 colocado	 en	 el	muelle,	 en	 el	 soportal	 que	 llaman	del	Congrio.	El

primero	en	apuntarse	fue	Sari,	y	el	propio	Sinbad	con	un	carbón	puso	de	derecha	a
izquierda,	en	la	primera	columna:

SARI,	CRIADO	DE	MAREAS	Y	REFRESCOS	DE	SINBAD

—No	puse	que	también	harás	guardia	a	mi	remo	y	tendrás	que	estar	al	tanto	del
cepillado	 de	 turbantes,	 que	 ocuparía	 mucho	 espacio	 y	 no	 quedaría	 lugar	 para	 el
apunto	de	los	otros	marineros,	que	no	saben	poner	su	nombre	si	no	es	con	letras	de
fardo.	Y	que	no	quepa	toda	la	nómina	en	el	cartel	de	aviso,	es	de	mal	agüero.

—¡Dicen	que	te	vas,	mi	Sinbad,	señoría!	—le	gritaba	el	ciego	Abdalá,	que	pedía
siempre	delante	de	la	taberna	del	Cangrejo	de	Oro.

—¡Vuelvo	al	mar,	amigo	Abdalá	Ibn	Ismael	al	Malaqí!	¡Hazme	un	encargo!	¡Los
pedidos	de	los	ciegos	traen	suerte!

—¡Llévame	de	vigía,	Sinbad!	¡No	te	lo	digo	por	burla!	A	tientas	lo	conozco	todo,
hasta	 si	 el	 vino	 tiene	agua,	 y	 por	 el	 oído	 sé	 dónde	 rompe	 el	mar.	 ¡Aún	 sirvo	para
algo,	Sinbad!

Sinbad	escuchaba	en	la	voz	del	ciego	que	no	era	burla	el	pedido.	¿No	despertara
él	con	la	carta	del	señor	farfistaní?	¿Uno	que	despierta	no	despertará	a	todos1?	¿No
vendría	una	nueva	primavera	al	mundo?
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—¡Digo	la	derecha	y	la	izquierda	de	las	barras,	Sinbad!	Llévame	dando	vueltas,
ponme	 donde	 escuche,	 y	 te	 digo	 qué	 ribera	 es.	 ¿En	 qué	 piensas	 que	 gasto	 esta
oscuridad?	¿No	hay	caridad	en	el	mundo,	mi	señor,	mi	amigo,	mi	conversador?

Sinbad	 vio	 que	 la	 ocasión	 era	 como	 otra	 nunca	 hubiera.	 Todo	 el	 muelle,
marineros,	pescantinas,	forasteros,	mercaderes	de	Calicuta	y	de	Bagdad,	peregrinas
de	 La	Meca,	 estaban	 allí	 oyendo,	 mirando.	 Y	 además,	 las	 palabras	 de	 Abdalá	 le
golpeaban	a	Sinbad	en	el	corazón.

—¡Sinbad,	llévame	al	mar!	¡No	se	lo	niegues	a	un	pobre	ciego,	majestad	de	las
corrientes!	¡Seré	tu	dedo	pulgar!

Sinbad	le	pidió	a	Sari	el	carbón,	y	con	la	mejor	letra	que	pudo	hacer,	que	acaso
fuese	damascena	 torneada,	escribió	en	el	aviso,	a	 la	cabeza	de	 la	 tercera	columna
del	rol:

ABDALÁ	EL	CIEGO,	VIGÍA	Y	DEDO	PULGAR	DE	SINBAD

Sari	acercó	el	ciego	a	donde	estaba	el	aviso	colgado.
—¡Ahí	estás	puesto,	señor	vigía!
Y	 el	 ciego	 acertó,	 y	 posó,	 llorando,	 su	 mano	 derecha	 sobre	 su	 nombre	 y	 la

palabra	«vigía»;	 esa	 la	 escribiera	Sinbad	con	mucho	 tiento,	 y	parecía	un	ojo,	 y	 el
espíritu,	metido	dentro	de	las	letras,	figuraba	una	negra	pupila	vigilante.
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Sinbad	metió	 la	mano	en	el	 agua,	 inclinándose	sobre	 la	borda,	y	 salpicó	 las	barbas
suyas,	en	las	que	quedaron	brillando	unas	gotas	alegres.

—Abdalá,	 vamos	 por	 la	 salida	 de	Goa,	 rodeando	 a	 sotavento	 de	 Indias,	 y	 aquí
corre	el	mar	para	arriba,	y	si	uno	se	tira	a	él,	y	pone	el	ojo	a	nivel,	se	ve	muy	bien	la
cuesta	que	hace.

—¿Tan	afuera	salimos,	capitán?
—¡No,	hombre,	no!	¡Esta	es	una	lección!
El	piloto	abrió	la	caja	de	la	aguja	y	midió	cuarta	y	dos	dedos	en	el	aire,	y	le	dijo	a

Sari	 que	 llevase	 la	proa	puesta	 a	un	molino	de	viento	que	batía	 en	un	 alto,	 en	una
descampada	entre	cabos,	y	que	quería	ver	si	mudara	el	canal	del	Golfo	para	cuando
saliese	 con	 su	 nave,	 que	 habían	 de	 estar	 mirando	 desde	 el	 muelle,	 y	 si	 podía
empoparía	con	el	terral	de	la	marea	baja,	y	estando	él	en	el	mando	con	un	vaso	lleno
de	limonada	hasta	los	bordes,	no	vertería	ni	gota	al	pasar	la	barra.

—El	mar	es	una	vida,	y	como	todo	animal	cambia	de	pastos	y	de	huelgas[3],	y	a
veces	parece	que	se	rasque	enrabiado	las	espaldas	contra	las	rocas	del	fondo,	y	otras
aguarda	la	mano	y	rosma	callada,	igual	que	un	lebrel	de	Persia	que	hace	la	digestión,
tumbado	en	una	alfombra	rica,	del	vientre	de	una	hermosa	gacela.	El	mar	a	veces	me
tiene	dicho,	o	a	mí	me	lo	pareció,	que	le	gusta	que	lo	naveguen	los	terrenales.

Abdalá	 remaba	 acompasado,	 y	 como	 atara	 los	 zuecos	 entre	 sí	 y	 los	 llevaba
colgados	 del	 cuello,	 y	 cuando	 en	 la	 bogada	 se	 echaba	hacia	 delante,	 golpeaban	 las
suelas	 claveteadas	 una	 contra	 otra,	 pam,	 pam.	 Sinbad	 sonrió,	 que	 le	 vendría	 algún
recuerdo	de	pasadas	navegaciones.

—Dado	que	vamos	por	 la	salida	de	Goa,	como	 iba	diciendo,	si	 levantaran	unas
nubes	que	hay	al	Nornoroeste,	veríamos	Moara,	que	tan	famosa	ciudad	no	es	más	que
una	torre	en	una	laguna.	Esta	laguna	fue	medrando	y	cubrió	las	casas,	y	la	gente	se
metió	en	la	torre;	el	señor	de	la	ciudad	dejó	poner	vigas	en	las	almenas,	y	sobre	estas
vigas	los	vecinos	hicieron	casas,	que	fue	como	ponerle	a	la	torre	un	sombrero	de	alas,
y	todavía	encima	de	estas	casas	arbolaron	otras	y	otra,	y	todo	esto	en	el	aire,	no	hay
calles,	sino	escaleras	de	caña,	los	pasamanos	muy	adornados	con	macetas	con	rosales,
y	 mucha	 menta	 y	 hierbaluisa,	 y	 como	 no	 era	 decente	 que	 el	 príncipe	 tuviese	 sus
cámaras	 debajo	 de	 las	 del	 paisanaje,	 en	 la	 cima	 hizo	 un	 pequeño	 palacio,	 y	 en	 la
terraza	cosecha	té.	Y	lo	peor	de	aquel	mundo	es	subir	el	agua	a	las	casas,	que	se	hace
por	cuerda	y	caldero,	como	si	se	trajese	de	pozo.	Si	pasas	al	atardecer	a	siete	leguas
de	Moara,	escuchas	que	viene	de	aquella	banda	el	ruido	que	hacen	las	mil	roldanas	de
los	moareses	subiendo	el	agua.	La	robaliza	se	fue	de	aquellas	costas	a	causa	de	este
estruendo.

—¿Lo	adivinaste	tú,	mi	amo?	—preguntaba	Abdalá	dejando	de	remar,	y	mirando
con	los	ojos	suyos	sin	luz	para	donde	nacía	la	voz	novelante	del	piloto.
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—Y	se	lo	dije	al	mirán,	que	es	como	se	llama	al	rey	de	allí,	cuando	le	fui	a	vender
el	pez	papagayo,	que	nunca	otro	se	pescó	más	que	aquel.

Sari	dejaba	el	timón,	y	se	arrodillaba,	que	era	una	costumbre	que	tenía,	delante	de
Sinbad.

—¿Hay	ese	pez,	patrón?	¡Di	que	no	lo	hay,	señoría!	¿Cuánto	valdría	en	Damasco?
¿Fue	a	red?

—¡Sari,	 la	barra	no	se	deja	nunca!	 ¡Un	hombre	es	algo	en	el	mar	porque	es	un
timón!	¡Enfila	el	molino	de	viento!

Volvió	 Sari	 a	 su	 oficio	 y	 Abdalá	 al	 remo.	 Venía	 de	 la	 boca	 un	 aire	 fresco	 y
húmedo,	 que	 rizaba	gozoso	 en	 el	mar,	 y	 lejos,	 en	 lo	 abierto,	 parecía	 caer	 del	 cielo
polvo	de	oro.	Sinbad	decidió	que	parase	de	remar	Abdalá	e	izó	vela,	y	con	la	misma
le	mandó	virar	a	Sari	y	tomaron	la	barra	de	través,	de	vuelta	para	casa.

—Ya	pasamos	el	islote	de	los	Buzardos	—dijo	Abdalá—.	¡Pronto	comenzaremos
a	oír	el	río!

Sinbad,	viendo	tan	humilde	y	callado	a	Sari,	que	llevaba	el	timón	sin	osar	quitar
ojo	del	farol	del	muelle,	que	es	la	remontada	correcta	de	la	ría	cuando	baja	la	marea,
no	 vio	 inconveniente	 en	 seguir	 con	 la	 historia	 de	 cuando	 fue	 a	Moara	 a	 decirle	 al
miran	 el	 porqué	 de	 la	 escampada	 de	 la	 robaliza,	 y	 de	 paso	 a	 venderle	 el	 rico	 pez
papagayo.

—En	el	mar	no	hay	que	 admirarse	de	nada,	 después	del	milagro	que	 es	que	 se
pueda	 andar	 por	 él	 en	 un	 alado	 de	 maderas,	 y	 que	 se	 puedan	 tomar	 los	 vientos
señoriales	en	unas	lonas	recortadas.	El	pez	papagayo	lo	pesqué	yo	mismo	a	diecisiete
leguas	de	Columbo.	Es	pez	de	fondos,	pero	las	hembras	salen	mudas,	y	a	los	más	de
ellos	 no	 les	 hace	 gracia	 procrear	 en	 silencio	 allá	 abajo,	 y	 dejan	 ese	 trabajo	 a	 los
machos	 que	 salen	 mudos,	 o	 tartamudos,	 o	 tácitos,	 que	 hay	 de	 todo	 como	 en	 las
familias,	y	los	bien	parlantes	suben	a	la	nata[4]	del	mar,	y	andan	cerca	de	las	naos;	no
se	pescan	porque	escuchan	todo	lo	que	hablan	los	marineros.	El	hablar	de	ellos	es	la
cosa	 más	 graciosa	 que	 hay,	 porque	 hacen	 con	 su	 boca,	 que	 tiene	 pequeños	 labios
encarnados,	 unas	 vejigas	 de	 aire,	 y	 las	 mandan	 fuera	 del	 agua:	 al	 salir	 estallan	 y
vierten	la	palabra	que	llevan	dentro,	y	en	cada	vejiga	no	caben	más	de	dos	sílabas,	y
así,	 si	 la	palabra	 tiene	 tres	o	cuatro,	hay	que	adivinar	 lo	que	 falta.	Dicen	golon	por
golondrina,	e	higue	por	higuera,	y	su	lengua	siempre	es	arábigo	letrado.

—¿De	 verdad	 dicen	 golon	 e	higue,	 mi	 señor?	—preguntaba	Abdalá	 echándose
por	encima	de	la	cabeza	la	falda	de	la	chilaba,	que	comenzaba	a	llover	mansamente,	y
el	ciego	era	muy	mirado	en	no	coger	catarros,	que	lo	ensordaban	y	lo	dejaban	tirado
por	el	mundo.

—Y	abda	en	vez	de	Abdalá.	El	mirán	de	Moara	aprecia	mucho	al	pez	papagayo
porque	juega	con	sus	mujeres	a	ver	quién	adivine	y	siga	de	corrido	el	parlar	vejigado.

—¿Cómo	lo	pescaste,	gran	señor?	—inquiría	Sari.
—Era	una	tarde	regalada,	de	cuando	se	va	el	verano,	y	todo	el	mar	es	de	cristal	y

parece	que	pasaran	espejos	con	el	viento.	Yo	estaba	de	bruces	a	babor	de	la	Preciosa,
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probando	 un	 corcho	 con	 plumas	 para	 medir	 la	 corriente	 maldiva,	 y	 vi	 que	 salían
alrededor	 del	 corcho	 las	 vejiguitas	 de	 las	 palabras	 de	 dos	 peces	 papagayos,	 que
estarían	por	allí	mismo	muy	conversadores,	y	hablaban	de	mi	corcho	emplumado,	y
uno	 decía	 si	 no	 sería	 gente	 de	 teatro	 chino,	 que	 todavía	 le	 oyera	 la	 antevíspera	 un
relato	a	un	marinero	cantonés,	y	el	otro	pez	no	sabía	lo	que	fuese	teatro.

—¡Tampoco	lo	sé	yo,	así	Dios	me	salve!	—dijo	Abdalá.
—Ya	 lo	 sabrás,	 que	 te	 he	 de	 llevar	 en	 China.	 Digo	 que	 hablaban	 de	 eso,	 y

entonces	al	magín	me	vino	una	luz,	y	me	dije	que	era	la	gran	ocasión	del	mundo	para
pescar	el	pez	papagayo,	y	me	puse	a	contar	en	voz	alta	una	pieza	que	viera	en	Cantón
—el	teatro,	Abdalá,	es	como	una	novela,	sólo	que	no	pasa	en	el	papel,	sino	en	figuras
vestidas	de	 lujo	en	un	 tablado,	en	un	patio—,	y	que	se	 llama	dicha	pieza	La	Dama
que	 engañada	 por	 un	 Demonio	 elegante	 quiso	 comprarle	 al	 Viento	 la	 Perdiz	 que
hablaba,	 o	Verdadera	Historia	 de	 un	Mandarín	 que	 por	 no	 gastar	 quedó	 cornudo,
que	 es	muy	 famosa	 cosa,	 con	 baile	 y	 todo,	 y	 la	mujer	 se	 desmaya	 dos	 veces,	 y	 al
demonio,	cuando	la	pieza	se	remata,	 lo	envuelve	el	viento	y	 lo	deja	en	escena,	gira
que	 gira,	 como	 rueda	 de	molino.	Me	 puse,	 digo,	 a	 recitar,	 y	 los	 peces	 papagayos,
curiosos,	callaron	a	flor	de	agua,	y	yo	por	lenguaje	de	dedos	le	pedí	a	mi	segundo	una
caña	 hueca,	 de	 dos	 varas	 de	 largo,	 que	 quedara	 en	 mi	 cámara	 de	 cuando	 llevé	 a
Melinde	la	quinta	suegra	del	Sultán,	que	tenía	que	darse	un	baño	de	luna	llena	en	un
punto	que	tenía	en	la	rabadilla,	y	para	que	bajase	la	luna	concentrada	se	tomaban	los
rayos	suyos	con	aquella	caña,	y	hablando	por	ella,	que	la	metí	en	la	boca,	y	mismo
me	 salía	 voz	 de	 viento	 de	 comedia	 chinesa,	 y	 en	 las	 manos	 el	 colador	 de	 la
manzanilla,	 que	 hasta	 coincidió	 que	 era	 de	 bayeta	 verde,	 como	 es	 el	 mar	 allí,
esmeraldino	oscuro,	me	echaron	mis	marineros	al	agua,	atado	por	la	cintura	con	dos
cuerdas,	y	yo	seguía	hablando	desde	abajo,	y	rápido	metí	el	colador	donde	creía	que
estaban	los	famosos	peces,	y	salí	con	uno	cuando	me	izaron,	y	todo	pasó	en	menos
tiempo	que	tardé	en	contároslo.	Y	el	pez	papagayo	pescado,	que	fue	el	que	no	sabía	lo
que	 era	 teatro,	 ni	 se	 movió	 cuando	 lo	 echamos	 en	 una	 palangana,	 sino	 que	 todo
apurado	hacía	vejiguitas	que	decían:

—¡Prosi	con	tan	su	señó	del	demo	ele	enamó!
—¡Prosiga	 contando	 su	 señoría	 del	 demonio	 elegante	 enamorado!	 Tuvimos

muchas	conversaciones	hasta	llegar	a	Moara,	y	me	despedí	de	él	con	pena,	y	lo	que	le
hacía	reír	mucho	era	que	las	mujeres	en	Bolanda	les	cortasen	las	uñas	de	los	pies	a	los
hombres	en	las	tardes	de	los	jueves.

—¡Si	volvi	abá	—me	dijo—,	ya	tenía	fiesta	con	mi	suegra!	¡Si	volvi	abá!
Me	parece	que	le	estoy	oyendo,	que	siempre	estaba	con	eso:	¡Si	volvi	abá!	Se	lo

vendí	al	mirán,	y	este	tiene	encima	del	turbante	un	bombo	que	se	afina	con	trenzado
de	 cerda,	 y	habla	por	 él	 con	 sus	 súbditos,	 porque	no	hay	plaza	 en	Moara	para	que
salga	pregonero,	y	cuando	me	compró	el	pez	papagayo,	sus	ministros	estuvieron	una
hora	larga	¡bom,	bom,	bom!	diciéndoles	a	los	moareses	la	nueva	riqueza	de	su	señor
emir.
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Yen	estas	conversaciones	llegaron	al	muelle,	llevados	por	el	viento	de	posta,	y	ya
pasara	la	 llovizna,	y	estaban	esperando	a	Sinbad	el	Marino	el	señor	Arfe	el	Viejo	y
Ruz	el	Oscuro,	y	lo	primero	que	nuestro	piloto	les	dijo	fue	que	en	lo	que	respecta	al
canal,	 que	 mudara	 diecinueve	 varas	 al	 Este	 en	 lo	 abanto	 del	 Golfo,	 y	 que	 no	 las
midiera	propiamente,	pero	las	sacaba	por	el	oído	de	Abdalá	y	por	donde	salseaban	los
bajíos	de	arena.

—¡Ya	veréis	cuando	yo	salga,	qué	retorneos!
Ycon	la	mano	imitaba	una	culebra	deslizándose	por	una	junquera.
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						II						

Baja	Sinbad	todas	las	tardes	al	muelle	cuando	termina	la	tertulia	en	la	fonda,	y	mira
en	el	cartel	cuántos	marineros	se	apuntaron	ya,	y	no	son	muchos,	y	se	sienta	con	Sari
a	la	puerta	del	estancado	de	la	sal,	o	entra	en	la	taberna	del	Cangrejo	de	Oro,	refresca
con	agua	de	canela	azucarada	agasajado	por	el	patrón,	y	trata	con	este	de	víveres	que
comprará,	y	manda	pesar	cuatro	o	cinco	tabales	de	caballa	seca,	y	mide	los	rollos	de
cuerda,	y	dice	que	quizá	precise	tantas	varas	de	la	de	pulgada	y	otras	tantas	de	cabo
morisco,	 que	 después	 de	 cocido	 este	 es	 el	mejor	 que	 hay	 para	 las	 navegaciones	 al
Sureste,	que	no	suda	sal,	y	aunque	se	moje	en	una	tormenta	al	secar	no	entiesa.	Y	los
presentes,	que	llevan	toda	la	vida	tratando	en	cabo	morisco	y	lo	van	a	comprar	hasta
Túnez,	pasman	de	tanta	ciencia,	y	pasados	dos	días,	si	vais	por	el	bazar,	veis	que	el
cordelero	Mustafá	ya	anuncia	en	su	tenderete:	«Cabo	morisco	cocido.	La	mejor	para
el	mar	y	para	pozos».

Sinbad	cuenta	que	está	esperando	a	un	estrellero	de	Adem,	que	le	 llaman	Ornar
Pequeño,	y	que	es	un	hombre	que	sería	famoso	si	no	fuese	por	la	humildad	con	que
anda	por	el	mundo,	y	porque	sabiendo	toda	cosa	de	astronomía	y	eclipses	por	álgebra,
y	 poner	 el	 cero	 en	 las	 cifras,	 le	 da	 por	 insistir	 en	 lo	 único	 que	 no	 sabe,	 que	 es	 el
ajedrez	 y	 quiere	 aprender	 el	 gambito	 de	 Federico	 Siciliano,	 y	 lleva	 en	 esto	 siete	 u
ocho	años,	y	no	adelanta	nada.

—Pasmaréis	cuando	le	veáis,	que	es	alto	de	nueve	cuartas,	y	lo	que	son	las	burlas:
cuando	 era	 muchachuelo	 de	 ocho	 años,	 más	 o	 menos,	 en	 la	 feria	 de	 Medina	 lo
pusieron	 delante	 de	 un	 espejo	 que	 hacía	 a	 la	 gente	 que	 en	 él	 se	miraba	 pequeñita
como	 grano	 de	 arroz,	 y	 tomó	 una	 rabia	 tan	 grande	 mi	 amigo	 Ornar,	 que	 se	 puso
consigo	 mismo	 en	 que	 había	 de	 crecer	 y	 lograrse	 tan	 alto	 que	 no	 lo	 pudiera
empequeñecer	ningún	espejo	de	feria.	Y	a	pulso	de	pensamiento	creció,	y	se	puso	en
las	nueve	cuartas	dichas,	y	fue	a	Medina	y	se	plantó	delante	del	espejo,	y	este	tuvo
que	darse,	que	no	lo	pudo	resumir,	porque	excedía	Omar	de	la	medida	humana.	Pasa
con	estos	espejos	que	empequeñecen	a	 la	gente	que	cabe	cómoda	en	ellos,	pero	no
hacen	nada	con	los	que	son	más	altos	y	sobresalen	de	los	marcos.	La	gente	aplaudió	y
Omar	se	puso	colorado.	Y	ya	me	decía	que	fuera	la	talla	suya	la	que	lo	llevara	para
estrellero,	y	se	reía	diciendo	que	eran	los	de	las	estrellas	los	ojos	que	tenía	más	cerca.
¡Los	engañadores!	Pero	con	mi	Ornar	que	no	haya	 temor,	que	además	de	mirar	 las
partes	celestes	por	número,	tiene	un	paraguas	que	no	hay	otro,	y	cae	la	noche	y	canta
de	popa	el	que	guarda	que	está	la	noche	nublada,	y	sale	mi	estrellero	y	ve	que	no	hay
ni	una	estrella	descubierta,	y	a	lo	mejor	pasmó	la	aguja,	que	la	cogió	la	piedra	imán
del	sultán	de	Calangora,	que	se	distrae	perdiendo	naves,	y	va	Ornar	Pequeño	y	abre
su	paraguas,	y	por	dentro	de	la	tela	lleva	el	mapa	del	cielo.	El	paraguas	está	orientado
y	él	sólo	muévese	y	da	el	cielo	natural,	y	entonces	Omar	Pequeño	canta	el	punto,	y	va
toda	 la	 oscura	 noche	 dando	 rumbos	 por	 aquellos	 mares,	 y	 gusta	 de	 gritar	 ¡noche
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serena!,	 y	 los	 viajeros	 que	 van	 en	 el	 puente	 piensan	 que	 es	 broma	 de	 estrellero
borracho,	pero	yo,	en	mi	cámara,	en	mi	camita,	con	la	barba	mía	bien	derramada	por
el	embozo	de	 seda,	duermo	sonriendo,	confiado	en	 las	estrellas	de	Omar,	y	no	hay
nada	 más	 hermoso	 que	 adormitarse	 en	 el	 mar,	 oyendo	 ya	 en	 sueños	 la	 voz	 de	 la
guarda,	que	se	la	lleva	el	viento…

—¡Ya	me	tarda	el	ver	ese	estrellero!	—decía	Sari—.	¡Nueve	cuartas!
—¿Y	es	bien	figurado?	—preguntaba	el	Cangrejo.
—¿Bien	 figurado?	 Algo	 de	 anchos	 quizá	 le	 falten,	 pero	 anda	 muy	 erguido	 y

calmoso,	y	todo	va	en	la	proporción.	¡Hombre,	no	tiene	la	gracia	de	un	mediano!	Eso
sí,	tiene	una	disconformidad	en	un	pie,	y	ahora	mismo	no	recuerdo	si	es	en	el	derecho
o	 en	 el	 izquierdo.	 Para	 crecer	 como	 os	 dije,	 que	 era	 todo	 de	 espiritual	 voluntad,
mandaba	fuerzas	de	la	imaginación	a	todas	las	partes	de	su	cuerpo,	por	horas,	y	en	la
que	las	estaba	mandando	a	los	pies,	no	se	dio	cuenta	que	sobre	uno	de	ellos	—ya	dije
que	no	me	acuerdo	si	es	el	derecho	o	el	izquierdo—,	le	cayó	un	pañuelo	de	seda,	que
lo	tapó	y	no	lo	veía,	y	como	las	fuerzas	las	mandaba	por	mirada,	aquel	pie	no	creció	y
el	otro	creció	el	doble,	yéndose	para	uno	lo	que	había	de	ser	repartido	en	dos.	Tiene,
pues,	 un	 pie	 largo,	 doble	 que	 el	 otro,	 y	muy	 empeinado,	 y	 el	 dedo	 gordo	 le	 salió
ladeado,	y	trabajando	en	él	para	ponerlo	natural	lo	dislocó,	pero	con	esta	falta	ganó
una	gracia	nueva,	que	pasmaréis	si	os	la	cuento.

—¡Cuenta,	amigo!	¡Refresca	con	este	trago!	—animaba	el	Cangrejo	a	Sinbad.	Al
Cangrejo	le	llaman	así	por	la	enseña	de	su	taberna,	que	lo	trae	de	oro	en	sínople;	es
un	 pequeño	 gordo,	 calvo	 de	 todo,	 y	 en	 la	 grande	 cabeza	 huesuda	 y	 nudosa,	 trae
posado	un	fez	colorado,	desteñido	por	el	craso	sudor.	Toda	la	vida	la	pasó	llorándose
de	que	por	marearse	no	pudiera	ser	marinero.	Tiene	ojos	quietos	de	buey,	pero	es	listo
en	el	trato.	Dormita	muchas	veces	en	un	tabal	de	caballa,	y	entonces	le	cae	un	hilo	de
baba	desde	la	boca;	parece	que	duerma	profundo,	por	lo	que	ronca,	pero	si	alguien	se
acerca	a	la	caja	de	los	dineros,	por	muy	pies	de	lana	que	traiga,	cuando	ya	está	a	dos
varas	el	Cangrejo	abre	el	ojo	izquierdo	y	escupe	el	hilo	de	baba.

—Pues	la	gracia	—contó	Sinbad—	es	que	se	descalza	la	babucha	y	pone	el	pie	de
lado,	 de	Levante	 a	Poniente,	 en	 la	 postura	 natural	 de	 los	 relojes	 de	 sol,	 y	 echando
hacia	delante	el	dedo	gordo	dislocado	que	os	dije,	da	en	la	palma	del	pie	la	hora	con
la	sombra	de	él,	y	para	más	comodidad	pintó	los	números	de	las	horas,	cuadrados	por
equinoccios,	 y	 así	 es	 su	 hora	 la	 más	 puntual,	 verano	 e	 invierno,	 que	 haya	 en	 el
Califato.

Sinbad	 sonríe,	 pasa	 una	 tranquila	 mirada	 por	 los	 ojos	 de	 todos	 los	 atentos
presentes,	 refresca	con	el	 trago	de	canela,	y	 se	despide	hasta	el	 siguiente	día.	Cada
hora	 trae	Sinbad	una	novedad,	descubre	un	país,	 cuenta	de	 cartas	que	 le	vienen	de
lejos	pidiendo	puestos	en	su	nave	famosa,	y	dice	que	si	quisiera	que	podía	llevar	una
tripulación	 toda	de	pilotos,	cobrándoles	encima	 la	escuela.	Y	ya	en	su	casa,	saca	el
viejo	atlas	del	 Islam	que	 tiene	metido	en	un	 tubo	de	hierro,	 lo	 tiende	en	el	suelo,	y
con	un	bastón	de	ébano	se	da	a	sí	mismo	clase	de	 rumbos.	Sari,	 sentado	 junto	a	 la
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carta,	pone	piedrecitas	de	colores,	 rodadas	del	 río	Iadid,	en	 las	escalas	que	el	señor
almirante	va	haciendo.

—Por	donde	vamos,	ya	se	debe	ver	la	punta	de	Borneo.	Nunca	llegué	allí	que	no
fuera	bajo	grandes	lluvias.	Piensa	que	yo	estoy	en	la	cama,	que	ya	amaneció,	y	llegas
tú	 a	ponerme	 la	 ropa	del	día	 en	el	maniquí,	para	que	me	eche	una	ojeada	antes	de
vestirme	 con	 ella,	 y	 me	 traes	 también	 una	 taza	 de	 arroz	 dulce	 y	 unas	 alcachofas
salteadas,	y	yo	te	pido	que	te	asomes	al	ojo	por	ver	si	llueve	y	he	de	llevar	sobretodo
de	damasco	o	capadril.

Sari	tiene	en	la	mano	una	piedra	verde,	redonda	y	pulida,	y	va	a	posarla	allí	donde
dice	Borneo,	cuando	su	amo	diga	que	anclaron	en	la	bahía	y	le	están	haciendo	salvas,
como	muy	conocido.

—¡Mira	a	ver	si	llueve,	Sari	amigo!
Y	Sari	deja	la	piedra	a	media	cuarta	de	Borneo	y	va	hacia	la	ventana,	y	entonces

Sinbad	de	una	copa	que	tiene	con	agua	en	el	brazo	del	sillón,	le	echa	con	la	mano	una
ráfaga	de	gotas	en	la	cara,	y	Sari	se	vuelve	sonriendo,	y	con	malicia	y	con	inocencia	a
un	tiempo,	con	alegría	del	juego,	le	dice	al	patrón.

—¡Nostramo,	llueve	menudo!
Sinbad	le	da	vuelta	a	 la	capa	corta	que	viste	aquel	día,	porque	no	se	 le	moje,	si

resulta	que	sin	darse	cuenta	lleva	damasco,	una	prenda	de	mérito,	y	le	dice	a	su	Sari,
criado	paje	de	mareas	y	refrescos	a	bordo:

—¡Ya	puedes	decir	en	cualquier	juzgado	que	llegaste	a	Borneo!
Sari	se	seca	el	rostro	y	pone	la	piedra	verde	en	su	lugar.
Cuando	se	va	a	meter	en	cama	Sinbad	se	acuerda	de	que	 todavía	no	 le	escribió

respuesta	alguna	al	señor	del	Farfistán,	y	que	ya	va	siendo	hora	de	hacerlo.	Pero	¿no
le	 respondió?	 ¡Si	 ya	 hace	más	 de	 un	mes	 que	 recibió	 la	 carta	 del	 armador,	 con	 la
figura	 de	 las	 naves!	 Sí,	 seguramente	 que	 ya	 la	 he	 contestado,	 en	 letra	 bermeja
medinesa	alta,	o	en	letra	París	que	es	en	la	que	Saladino	le	escribía	a	los	francos,	o	en
minúscula	damascena	rasgueada…	¿En	qué	letra,	señor	Alá?	Y	no	logra	dormir	hasta
que	no	 se	 le	viene	poniendo	patente	 ante	 los	dos	ojos	 cerrados	 el	 sobrescrito	de	 la
carta	suya,	en	letra	propia,	en	una	que	es	de	él,	de	Sinbad	y	de	sus	ensueños,	en	unas
letras	de	todos	los	colores,	y	hay	palabras	nuevas	que	nacen	por	el	gusto	de	verse	en
aquellas	 líneas	 tan	 bien	 formadas,	 que	 brincan	 unas	 sobre	 otras,	 y	 se	 vuelven	 para
sorprenderse	de	la	sílaba	que	viene	detrás.	Habría	que	hacer	un	vocabulario	de	estas
palabras	nuevecitas,	que	sólo	Sinbad	las	comprende,	y	al	oído,	por	el	canto	que	traen,
y	viene	luego	a	haber	la	cosa	porque	antes	fue	la	palabra.	Y	el	sobrescrito	vuela	en	la
imaginación	de	Sinbad,	que	se	duerme:
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upo	Sinbad	que	llegara	a	Bolanda	de	paso	para	un	sultanato	de	la	banda	del	Estrecho
un	mercader	del	Farfistán	que	 trataba	en	almireces	de	boj,	y	bajó	al	muelle	a	 tener
una	confidencia	con	él,	por	saber	quién	sería	aquel	señor	farfistaní	que	le	escribiera
tan	cumplido,	y	si	viniendo	de	Basora,	como	venía,	supiera	de	las	dos	nuevas	naves
que	debían	de	estar	haciendo	en	los	astilleros	de	la	Boca	Vieja.	El	mercader,	que	se
llamaba	 sidi	 Muza	 y	 era	 hombre	 muy	 cortesano,	 de	 obra	 de	 sesenta	 años	 y	 muy
salivador,	y	la	barba	muy	trenzada	la	lleva	por	la	punta	con	una	cadenita	de	oro	a	un
botón	de	lo	mismo	en	la	oreja	izquierda,	le	dijo,	después	de	hacerse	mucho	de	rogar,
que	él	 tenía	en	su	país	una	vecindad	muy	pacífica	y	no	quería	poner	en	cuentos	de
ribera	 a	 las	 gentes	 de	 allá,	 que	 luego	 siempre	 se	 sabía	 lo	 qué	 y	 quién	 dijera,	 y
aumentado;	le	dijo,	digo,	que	en	el	Farfistán	solamente	había	dos	ricos	que	tuvieran
dinero	 sobrado	 para	 hacer	 dos	 naves,	 y	 uno	 sería	Al	 Jach	Malini,	 quien	 tiene	 una
parada	 famosa,	 con	 camellos	 padres	 emparentados	 con	 el	 camello	 Jalil	 del	 gran
mogol,	que	anda	en	 las	historias	por	corredor	y	porque	 trayéndole	el	gran	visir	una
hembra	 de	 sus	 cuadras	 para	 que	 la	 cubriera	 no	 la	 cubrió,	 que	 no	 era	 de	 familia
conocida	 sino	 cogida	 salvaje	 en	 las	 estepas	 y	 la	 piel	 áspera,	 y	 como	 el	 gran	 visir
insistiera	 e	 incluso	 llegó	 a	 leerle	 a	 Jalil	 con	 dos	 escribanos	 presentes	 una	 ley	 del
mogol	que	le	mandaba	que	sobrepusiera	a	sus	escrúpulos	y	cubriera,	va	el	aristócrata
y	se	autocapó	de	una	dentellada.	El	propio	gran	mogol,	admirado,	lo	curó,	e	iba	todos
los	 días	 de	 Alá	 a	 ponerle	 paños	 calientes	 con	 ceniza	 de	 concha	 de	 caracol	 en	 las
heridas	partes,	y	lo	llevó	de	veraneo	a	las	montañas	para	que	con	el	viento	seco	de	las
cumbres	y	hierba	de	maceta	de	los	conventos	se	repusiese.	Pero	este	Al	Jach	Malini
no	será	el	armador,	que	no	sale	del	patio	grande	de	su	casa	atendiendo	a	la	parada	y
cobrando	contante	los	saltos,	cosa	que	solamente	puede	hacer	él,	que	tiene	igualados
a	 todos	 las	camelleros	del	Asia	Central,	y	conoce	 todo	ramo	familiar	de	camello,	y
cuando	toca	que	un	tío	preñe	a	una	sobrina,	que	ahí	está	toda	la	ciencia	del	criador,	y
el	resto	es	música	de	Borodin.	Además	sabe	toda	la	diversidad	de	moneda	de	todos
los	países	en	que	haya	camellos.

Uno	de	los	ricos,	pues,	era	este	AI	Jach	Malini,	y	el	otro	era	sidi	Raxel	al	Gazuli,
es	decir,	el	Rubio,	y	quizá,	a	seguro,	que	fuera	este	el	que	discurriera	hacerse	armador
y	tratar	en	la	pimienta.

—Sidi	Raxel	—comentó	sidi	Muza—	siempre	tuvo	caravanas	que	hacían	escalas
desde	Damasco	a	Samarcanda	y	desde	Samarcanda	a	la	ciudad	de	Kublai	Jan,	que	ya
es	China	propia,	y	yo	fui	en	una	que	él	mismo	mandaba,	hasta	el	reino	de	los	kitanos,
en	 trata	de	martas	 cebellinas,	 y	 sidi	Raxel	 es	un	media	 talla,	 de	 ancho	pecho,	muy
peleón,	siempre	con	el	sombrero	de	pico	de	Karakorum,	y	 toda	la	caravana	la	 lleva
por	 toque	de	 trompeta,	y	cuando	se	 rematan	 los	 tratos	y	vienen	 las	cuentas,	por	un
nada	clava	el	puñal	suyo	en	la	tabla	de	cambios,	y	como	una	vez	un	cambista	indio
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murió	del	susto,	y	se	le	pondría	un	grumo	en	el	corazón,	sidi	Raxel	cobró	fama	de	que
mataba	 con	 la	 mirada,	 y	 no	 hay	 en	 todos	 los	 bazares	 del	 mundo	 quien	 se	 quiera
enfrentar	con	él.	Y	ya	le	tengo	oído	que	le	gustaría	tratar	en	el	mar,	y	en	gran	parte
estar	con	miedo	de	que	los	navíos	en	los	que	va	tanta	riqueza	suya	se	pierdan	en	una
tempestad,	 y	 que	 él	 gozaba	 mucho	 con	 estos	 miedos	 de	 quedar	 pobre,	 y	 el	 trato
aventurero	era	para	él	 lo	que	para	otros	 jugar	cuatro	cargas	a	que	sale	 tercera	de	 la
bolsa	 la	 bola	 verde.	Y	me	 río	 ahora,	 porque	me	 acuerdo	 de	 que	 cuando	me	 estaba
diciendo	 lo	 que	 gozaba	 con	 los	 miedos	 y	 con	 soñarse	 sin	 casa	 ni	 moneda,	 y	 que
venían	los	alcabaleros	del	mogol	a	embargarle	los	veintinueve	sombreros	que	tenía,	y
que	no	podían	ser	treinta	porque	entonces	tendría	tantos	como	el	Sanichá	de	Persia,
quiso	refrescar	y	pidió	una	granadina,	y	no	había	ni	vaso	ni	zumo,	se	acercó	a	él	un
pitisú	 que	 tiene,	 un	 tal	 flautista	 de	 trece	 años	 y	 los	 ojos	 verdes,	 que	 lo	 compró	 en
Damasco	en	una	juerga,	y	habla	siempre	en	tiple	y	echa	el	té	por	encima	del	hombro,
a	preguntarle	qué	le	gustaban	más,	si	aquellos	miedos	de	que	hablaba	o	sus	caricias.
Sidi	 Raxel	 le	metió	 una	 patada	 en	 el	 culo,	 que	 en	 tertulia	 de	 comercio	 es	 hombre
serio.

—¿Y	a	dónde	se	le	pueden	mandar	cartas	a	sidi	Raxel	al	Gazuli?	—preguntó	el
señor	Sinbad.

—A	 la	 estafeta	 del	 gran	 mogol,	 en	 la	 puente	 Balacrán.	 ¡Una	 puente	 famosa!
Primero	va	 el	 río	y	 se	pasa	 en	un	vado,	y	 cuando	ya	 estás	 en	 la	 arena	de	 la	orilla,
comienza	la	puente,	que	cruza	tierra	firme.	Capricho	de	una	murciana	que	tenía	Jarún
al	Rachís,	que	siempre	despertaba	gritando	que	había	inundación.

Ya	 tenía	 cinco	marineros	 apuntados	Sinbad	 en	 su	 «Aviso»,	 sin	 contar	 a	 Sari	 ni
Abdalá	 y	 de	 los	 cinco	 dos	 eran	mozos	 que	 aún	 no	 salieran	 nunca	 del	Golfo,	 y	 de
segundo	pondría	Sinbad	a	Ornar	Pequeño,	el	estrellero,	cuando	 llegase,	y	mal	sería
que	hasta	que	pasase	el	monzón	no	se	apuntasen	otros	cinco	o	seis,	y	ya	le	dijera	el
almirante	Monsaide	que	le	pasaría,	si	 le	hacían	falta,	cuatro	que	a	él	le	sobraban	en
una	nave	que	llegaba	de	Malaca.	Lo	que	traía	a	Sinbad	pensativo	era	que	no	le	venían
noticias	del	Farfistán,	y	hablando	con	los	que	llegaban	de	Basora,	que	le	daban	señas
de	 las	 naves	 que	 se	 estaban	haciendo	 en	 la	Boca	Vieja	 y	 en	 la	Boca	Nueva,	 no	 se
ponía	de	acuerdo	para	saber	cuál	era	la	suya,	y	si	iba	muy	adelantada.

—¡Una	que	tiene	un	tocador	de	rabel	en	la	popa,	hombre!
—¡Lo	retratarían	para	una	estampa!	—dijo	uno.
—Debe	 de	 andar	 por	 allí	 un	 señor	 de	 sombrero	 de	 pico	—contestó	 Sinbad	 por

más	señas.
—Ese	 lo	 hay,	 que	 lo	 vi	 yo	 —aseveró	 un	 marinero	 de	 Borsabad,	 que	 venía	 a

pretenderse	de	cocinero.
—¿Cuántas	 clases	 de	 arroz	 hay?	—le	 preguntaba	 Sinbad,	 examinándolo	 en	 la

fonda,	delante	de	Mansur.
—Tres:	cocido,	levantado	y	dulce.
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—¿Cuándo	se	le	echa	el	azafrán	al	levantado?	—preguntábale	Mansur.
—¿Cuándo	se	lo	echas	tú?	—repreguntaba	el	borsabadí.
—¿Yo?	¡Tan	pronto	como	hierve!
—¡Bah!	¡Así	cualquiera!	Yo	saco	un	poco	de	caldo	para	un	pocilio	y	echo	allí	el

azafrán,	y	cuando	desuñó,	con	un	cuentagotas	de	caña	voy	lloviznando	en	el	arroz,	y
así	 sale	 lo	amarillo	que	yo	quiero.	En	verano,	como	hay	sol	 en	el	mundo,	un	poco
más	blanco,	que	refresca	la	vista,	y	en	el	monzón	y	en	invierno,	más	doradito.	¡No	se
come	sólo	con	la	boca!

—¿Y	en	dulces?	¿Qué	sabes	de	dulces?	—preguntaba	Sinbad.
El	aspirante	era	un	hombrecillo	delgado,	muy	arrugado	de	cara,	con	el	 turbante

metido	hasta	 las	 cejas,	y	 lo	más	propio	de	él	 era	parpadear	 seguido.	Para	contestar
daba	paso	atrás	y	antes	de	soltar	respuesta	ponía	el	dedo	en	la	boca	un	instante.	Vestía
un	chaleco	blanco	bordado	de	hoja	de	limonero,	y	las	bombachas,	que	las	enfajaba	en
la	 cintura	 en	 colorado,	 eran	 anchas	 y	 remendadas	 en	 las	 rodillas.	 No	 se	 sabía	 si
gastaba	camisa,	que	la	gran	barba	roja	le	cubría	el	pecho.

—¿En	 dulces?	 Toda	 la	 almendra,	 leche	 frita,	 huevos	 hilados,	 miel	 enharinada,
huevos	de	naranja,	almíbar	de	higos,	caramelo	de	lechuga	y	tarta	de	boda.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Sinbad.
—Muley	Casimiro,	Señoría.
—La	tarta	de	bodas,	¿cómo	la	sacas?
—Hago	 bizcocho	 de	 pasas	 y	monto	 capa	 de	 bizcocho,	 capa	 de	miel	 caramela,

capa	 de	 almendra	 rallada,	 capa	 de	 bizcocho,	 todo	 en	 forma	 de	 bola	 del	mundo,	 y
envuelvo	todo	en	merengada	de	frutas,	y	en	el	Polo	Norte	pongo	un	clavel.

¡En	el	Polo	Norte	un	clavel!	Si	la	viuda	Alba	supiese	que	había	tal	tarta	de	boda,
tal	 clavel	 allá	 arriba,	 quizá	 quisiese.	 La	 boda	 podría	 hacerse	 en	 la	 nao,	 bien
alfombrada	 la	 popa	 con	 hinojo	 y	 junquiza	 y	 rosas	 deshojadas,	 y	 un	 asiento	 de	 dos
almohadas	para	 la	 viuda,	metido	 en	una	 tienda	montada,	 y	 él,	Sinbad,	 diciendo	 las
palabras	de	presente	en	árabe	literario,	y	el	caid	leyendo	donde	dice	el	Libro	que	la
mujer	no	 le	puede	negar	al	hombre	ni	 la	 sombra	de	un	pelo,	y	que	 si	 le	duelen	 las
muelas	que	le	ha	de	traer	piel	de	la	espalda	de	la	rana	para	poner	en	lo	inflamado,	y	si
le	duele	la	cabeza	que	le	ha	de	poner	en	la	nuca	paños	mojados	en	manzanilla,	y	esto
hasta	siete	veces	siete,	y	que	si	al	marido	se	le	antoja	mirarle	las	piernas,	con	tal	de
que	 sea	 a	 la	 luz	 del	 candil	 dentro	 de	 casa,	 ella	 tiene	 que	mostrárselas,	 desnudas	 y
lavadas.	Y	se	acordaba	Sinbad	de	que	tenía	en	una	de	sus	cajas	herradas	un	candil	que
comprara	en	Bengala,	que	tenía	una	bola	que	se	calentaba	en	la	llama	y	bien	caliente
subía	y	el	candil	daba	toda	su	luz,	pero	al	enfriar	la	bolita	caía	y	parte	de	la	llama	se
metía	 en	 ella,	 y	 entonces	 era	 como	 un	 crepúsculo	 vespertino,	 una	 rosada	 lucecita
hasta	que	la	bola	volvía	a	calentarse	y	a	subir.	Y	con	aquel	juego	de	luces	decirle	a
Alba	querida	que	levantara	el	faldellín,	y	después	la	sobresaya,	y	después	la	saya,	y
luego	poco	a	poco	 la	 camisa…	Sinbad	 sintió	que	 le	 subía	 toda	 la	 sangre	 a	 la	 cara,
caliente	como	la	bolita	del	candil	bengali,	y	pasó	una	saliva	blanda	que	se	le	hizo	en
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la	boca	y	se	dejó	caer	en	un	medio	sueño	de	felicidad.
Mansur	seguía	examinando	a	Muley	Casimiro.
—¡Ah!	 ¿Y	 cómo	 haces	 con	 la	 barba?	 ¿No	 dice	 el	 Libro	 que	 el	 cocinero	 ha	 de

afeitarse	en	luna	nueva?
—Cuando	 cocino	 la	 meto	 en	 este	 saquito	 que	 llevo	 siempre	 en	 el	 bolsillo	 del

chaleco,	 y	 es	 de	 lino	 albar	 pérsico,	 y	 así	 no	 hay	 miedo	 de	 que	 caiga	 pelo	 en	 el
almíbar,	que	es	donde	más	sucio	hace,	que	en	el	arroz	se	le	echa	la	culpa	a	quien	peló
el	cordero	o	la	gallina.

—¿Las	gallinas	en	Borsabad	tienen	pelo?
—¡Vaya!	 ¡Es	 un	 decir!	 Y	 para	 cumplir	 con	 el	 Corán,	 ¡cada	 letra	 tiene	 su

correspondiente	 estrella	 en	 los	 cielos!,	 en	 las	 lunas	 nuevas	 me	 afeito	 debajo	 del
mentón	diecinueve	pelos.	Dicho	 está	 también:	 una	barba	ha	 de	 tener	 por	 lo	menos
diecinueve	pelos	de	dos	pulgadas	para	poder	pedir	enjuicio	por	daños	contra	ella.

Mansur	encontró	a	Muley	Casimiro	muy	competente	y	variado,	y	Sinbad	le	pidió
al	cocinero	que	bajase	al	muelle	y	se	apuntase	de	su	mano	si	sabía	escribir,	y	si	no
sabía,	 que	 no	 sabía,	 entonces	 que	 el	 Cangrejo	 lo	 nombrase	 en	 el	 «Aviso»,	 con	 el
añadido	de	«señor	repostero	de	Sinbad».	Y	el	fondista	Mansur	quiso	que	mientras	no
venía	 noticia	 de	Basora	 de	 que	 tenía	 que	 salir	 Sinbad	 con	 la	 tripulación	 a	 hacerse
cargo	de	la	nave,	que	ya	estaría	botada,	que	Muley	Casimiro	quedase	en	la	fonda	por
sustituto	de	cocina.

Sinbad	dijo	que	no	se	oponía,	aunque	le	parecía	que	era	guardar	miramientos	en
que	 él,	 el	 almirante	 del	mar,	 si	Muley	 hacía	 algún	 plato	 no	 usado	 en	 el	 país,	 que
podría	venir	a	catarlo,	así	como	probar	el	caramelo	de	lechuga,	del	que	nunca	oyera,
y	que	sería	cristiano	de	Jerusalén	de	los	reyes	Lusiñán,	que	están	casados	con	una	hija
de	Merlin	que	se	llama	Merlusina.

—Sólo	una	condición	pongo:	que	no	haga	ni	enseñe	a	hacer	a	nadie	 la	 tarta	de
boda.

Sonrió	malicioso	Mansur,	que	sabía	las	ensoñadas	del	viejo	piloto.
—¡Vuelan	carnes	blancas!	—dijo	guiñando	el	ojo.
Sinbad	 se	 puso	 serio,	 sonrió	 tres	 aires	 por	 ambas	 narices,	 y	 con	 voz	 grave	 y

solemne	aclaró:
—Digo	que	no	se	haga	pastel	de	boda	sin	estar	yo	presente,	por	cuanto	hay	que

fijar	el	Polo	Norte	para	poner	en	él	el	clavel	colorado.	Hay	que	tirar	un	radio	de	 la
Polar	a	la	merengada	de	frutas,	y	después	por	triángulos	se	da	con	el	punto.

Le	puso	Sinbad	la	mano	derecha	en	el	hombro	a	Mansur,	amistosamente.
—¡Las	malicias	son	los	gusanos	del	malicioso!	Figúrate	que	va	Muley	con	la	tarta

de	bodas	por	la	ribera,	que	se	la	mando	yo	a	un	piloto	amigo	que	trae	mujer	nueva	de
Calicuta	o	de	Manila,	y	pasa	un	almirante	forastero	que	entró	por	agua	antes	de	salir	a
la	mar	Mayor,	y	viendo	el	clavel	en	el	Polo	Norte	toma	la	altura	por	él,	que	le	parece
gracioso,	y	después	 resulta	que	estaba	desviado,	y	va	el	almirante	y	embarranca	en
Irlanda,	o	se	sale	del	mar	en	el	Finis	Maris,	que	lo	hay.	¡Vaya	fama	de	burros	que	nos
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echarían	a	los	señores	pilotos	de	Bolanda!	¡Hay	que	estar	en	todo,	amigo	Mansur!
Y	Mansur	baja	la	cabeza,	y	su	respeto	para	Sinbad	crece	una	cuarta.	¡Sinbad	está

en	todo!	Y	Mansur	tiene	un	pronto	de	salir	corriendo	para	el	muelle	y	apuntarse	en	el
«Aviso»	de	Sinbad,	que	ya	sabe	que	serán	muy	tristes	los	días	en	Bolanda	cuando	el
viejo	piloto	ande	lejos.	¡Ay,	todos	seremos	algo	más	pobres!	Pero	Mansur	no	es	dado
a	 melancolías,	 y	 ya	 se	 alegra	 imaginando	 el	 regreso	 de	 Sinbad,	 rico,	 cargado	 de
plumas,	 de	 capas	 cortas	 chinesas,	 de	 quitasoles	 de	Malaca,	 de	 frutas	 raras	 para	 la
merengada	de	la	tarta	de	bodas…
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						IV						

El	que	esto	escribe,	vuestro	criado	Al	Faris	Ibn	Iaqim	al	Galizí,	seguía	por	la	villa	las
idas	y	vueltas	de	Sinbad	en	las	vísperas	de	su	viaje.	Dejara	de	ir	el	señor	piloto	alguna
tarde	que	otra	 a	 la	 tertulia	de	Mansur,	 en	parte	porque	 acercándose	 el	monzón	con
ligeras	lluvias	no	había	naves,	y	por	ende	forasteros,	y	en	parte	mayor	porque	se	le
pusiera	a	Sinbad	el	Marino	un	súbito	gusto	de	mirar	para	el	mar,	pero	no	para	el	mar
en	calma	del	Golfo,	sino	para	la	abierta	figura	de	la	alta	mar.	Y	le	alquilaba	a	un	tal
Firí	una	burra	de	leche	que	tenía,	y	el	viejo	Monsaide	le	adelantara	espontáneamente
y	 con	 lindo	 gusto	 unos	 dineros	 a	 Sinbad	 para	 compras	 de	 apuro	 en	 vísperas	 de
embarque,	y	de	estos	pagaba	el	usufructo	de	la	burra,	y	montando	bien	trasero	en	ella
por	 no	 engordarle	 la	 leche	 al	 animal,	 y	 con	 la	 capadril	 doblada	 delante	 de	 sí,
prevenido	de	ella	por	si	había	llovizna,	en	una	mano	el	ronzal	y	en	la	otra	el	catalejo,
paseaba	dos	 leguas	por	 la	mañana	Sinbad	hasta	 el	 cabo	del	Este,	 que	 es	una	punta
acantilada	 a	 derecha	 e	 izquierda	 que	 se	 adentra	 en	 el	mar,	 y	 a	 su	 pie	 hay	 alternos
bajíos	y	oquedad,	y	el	mar	ronca	y	golpea	allí,	levanta	salsa,	y	en	baja	ronca	y	hace
corrientes	que	se	cornean	entre	ellas	y	se	deshacen	en	espumas	blanquísimas.	Sinbad
no	 bien	 llega	 a	 lo	 alto	 ordeña	 la	 burra	 para	 el	 desayuno,	 y	 moja	 en	 la	 leche	 una
migada	 de	 pan	 seco,	 que	 deja	 ablandar,	 y	 le	 pone	 al	 pacífico	 animal	 una	 suelta	 de
cuero	y	lo	deja	que	paste	en	un	curro	de	media	pared	que	hay	allí,	de	cuando	el	emir
de	 Bolanda	 tenía	 en	 aquella	 camposa	 los	 criaderos	 de	 caballos	 para	 la	 guardia
montada;	 desayuna	 Sinbad	 con	 grande	 calma,	 y	 limpia	más	 de	 tres	 veces	 labios	 y
comisuras	con	 la	yema	del	pulgar	derecho,	y	 se	pone	a	 la	 sombra	de	una	 roca	que
hace	tienda	sobre	otras	dos,	y	primero	contempla	el	mar	con	los	ojos	suyos,	el	brillo	y
el	horizonte,	y	el	impulso	del	viento	en	la	flor	conduciendo	las	ondas	que	blanquean
en	la	frente	antes	de	romper	en	los	escollos.	Mira	si	hay	velas	en	el	horizonte	y	visto
que	 no,	 se	 distrae	 contemplando	 el	 ir	 y	 venir	 de	 las	 gaviotas	 y	 ve	 pasar	 los
cormoranes	desde	las	peñas	donde	duermen	a	sus	comederos	del	Golfo,	al	mújel	y	a
la	 faneca.	 Le	 sopla	 el	 polvo	 a	 los	 cristales	 del	 catalejo	 e	 inquiere	 en	 la	 línea	más
lejana	 del	mar	 hasta	 que	 se	 le	 ponen	manchas	 oscuras	 en	 la	 visión,	 y	 entonces	 se
tumba	en	la	hierba,	y	cierra	los	ojos,	poniendo	al	través	sobre	ellos,	como	si	fuese	un
paño	que	los	tapase,	el	anteojo,	que,	nunca	pasó	pero	lo	tiene	él	en	la	imaginación,	si
sucediese	algo	en	el	mar,	corriese	una	nave,	se	mostrase	una	ballena,	se	levantara	un
espejismo,	abriese	canal	en	él	la	luz	de	modo	que	se	viese	una	isla	que	está	siete	días
a	estribor,	el	anteojo,	avisando,	se	le	pondría	de	suyo	en	el	ristre	natural	para	que	el
gran	 Sinbad	 no	 perdiese	 el	 ir	 de	 las	 velas	 o	 aquel	milagro	 de	 luz.	Y	 se	 dormía	 el
piloto	oyendo	el	mar,	confiado	en	que	ya	lo	despertaría	el	catalejo.

Para	el	almuerzo	llevaba	un	poco	de	pan	y	algo	de	vaca	u	oveja	salada,	y	bebía	de
una	fuentecilla	que	surtía	al	pie	del	cierre	del	curro,	o	un	poco	de	leche	de	burra	que
le	 hubiese	 sobrado	 del	 ordeño	 de	 por	 la	mañana,	 y	 después	 de	 correr	 paseaba	 por
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donde	 diese	 bien	 el	 viento,	 para	 que	 le	 consumiese	 bien	 las	 grasas	 el	 noreste	 a	 el
sureste	que	fuese	—y	estos	son	los	vientos	que	traen	el	monzón.	Y	cuando	creía	que
ya	 tenía	hecha	 la	digestión,	volvía	a	su	atalaya	de	 las	 rocas,	 se	sentaba,	y	aseguran
que	era	entonces	cuando	hablaba	con	el	mar…

Anocheciendo	regresaba	montado	en	la	burra,	con	mucha	pausa,	saludando	a	los
que	estaban	mondando	el	trigo	o	recogiendo	los	dátiles,	y	en	el	patio	del	Firí	volvía	a
ordeñar	la	burra,	bebía	la	tibia	leche,	y	lavaba	los	ojos	con	una	poca	que	echaba	en	un
plato,	y	despidiéndose	hasta	el	siguiente	día,	bajaba	a	 la	villa	sacudiendo	de	vez	en
cuando	 la	 capadril,	 y	 junto	 al	 níspero	 de	 su	 salido	 lo	 estaban	 esperando	 el	 viejo
Monsaide	y	Arfe	el	Viejo,	distraídos	escuchando	la	parla	de	los	pájaros	chinos.

—¿Qué	dice	hoy	el	mar?	—le	preguntaba	Monsaide.
—¡Que	los	tiempos	pasados	eran	gloria!
Y	 cuenta	 Sinbad	 que	 ahora,	 a	 su	 parecer,	 el	 mar	 no	 llena	 ni	 la	 mitad,	 ni	 hay

vientos	que	de	un	mochiquete	de	pulgar	derriben	un	mayor	en	una	tempestad,	y	que
es	verdad	lo	que	decía	el	difunto	piloto	sich	Abdelkarím	al	Ormuzí,	que	el	poder	del
mar	lo	hace	la	temeridad	de	los	pilotos.

—¡El	mar	de	ahora,	un	paseo!	—afirmaba	Monsaide.
—Te	digo,	Sinbad	amigo,	que	no	sé	si	me	caparían	en	secreto.	Esto	me	lo	dijo	el

mar	 a	 mí,	 en	 confianza.	 ¡Y	 yo	 bien	 comprendo	 que	 está	 esperando	 para	 brincar
conmigo	cuatro	tifones	levantados!

—Hay	que	poner	la	navegación	en	su	mérito	—comentó	Arfe	el	Viejo—.	Quizá,
mi	Sinbad,	me	vaya	contigo	hasta	Calicuta,	¡y	te	ayudaré	a	herrar	ese	potro!

Ylos	tres	pilotos	sonreían,	y	como	entonces	surgía	Venus	vespertina	por	detrás	de
los	 limoneros	 del	 otero	 del	malik,	 los	 señores	 del	mar	 se	 levantaban	 y	 llevaban	 la
mano	al	pecho,	y	en	su	corazón	sentían	que	la	tierra	toda	era	una	nave	bien	marinera
que	bajaba	solemne	al	Golfo,	golpeada	del	mar…

—¡Sólo	Dios	es	Dios!

Comenzaron	a	hacerse	cotidianas	 las	 lluvias,	y	en	la	noche	crecía	el	viento.	Por
todas	partes	nacían	hierbas,	y	al	amanecer	se	oían	en	 los	 jardines	 los	malvises,	que
seguían	 viaje.	 Venía	 lleno	 el	 monzón,	 como	 todos	 los	 años,	 y	 la	 gente	 de	 la	 villa
andaba	atareada	limpiando	los	aljibes	en	los	que	se	guardaría	el	agua,	preciosa	en	los
días	de	sequedad,	que	son	los	más	en	el	país	de	Bolanda.	El	correr	de	un	hilo	de	agua
por	 el	 cristal	 de	 una	 ventana	 entretiene	 a	 un	 hombre	 imaginativo	 una	 larga	 hora.
Nuestro	Sinbad	trajo	un	obrero	para	que	añadiendo	tablas	hiciera	una	cama	de	diez
cuartas	de	largo	para	el	estrellero	Ornar	Pequeño,	que	ya	estaría	al	llegar,	y	a	Sari	lo
tenía	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 ocupado	 en	 limpiar	 los	 faroles	 de	 popa,	 que	 Sinbad
llevaría	los	suyos,	porque	según	él	era	ley	antigua	del	mar	que	los	dichos	faroles	eran
en	la	nave	de	propiedad	particular	del	capitán.	Los	de	nuestro	piloto	eran	dos	faroles
de	cobre	imitando	la	cabeza	de	un	delfín,	y	en	la	misma	boca	iba	el	cristal	cubriendo
las	dos	mechas.
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—Estas	cabezas	de	delfín,	Sari	amigo,	están	sacadas	del	natural	por	un	batihoja
del	bazar	de	Aden,	muy	amigo	mío,	quien	dejó	de	trabajar	unos	puños	de	espada,	de
oro,	para	un	sobrino	de	Saladino,	por	agasajarme	con	esta	obra.	Y	te	fijarás	en	que	no
son	delfines	como	los	otros,	que	estos	tienen	orejas,	y	no	es	capricho	del	artista.	Fue
que	había	en	Doncala	un	viejo	piloto	que	amistara,	en	la	carrera	del	Preste	Juan,	con
un	delfín	muy	humano	que	andaba	tras	él	como	un	perrillo,	y	el	delfín	quedara	viudo
y	le	decía	por	señas	al	piloto	—cuales	fueran	no	sé,	o	de	rabo,	o	de	salto,	o	de	bufido
—,	que	no	tenía	otro	arrimo	amistoso	que	el	de	él.	Se	entendían	muy	bien	el	piloto	y
el	delfín,	y	el	marinero	llevaba	con	él	en	un	viaje	un	nieto	que	tenía,	de	cinco	a	seis
años,	 muy	 gracioso	 y	 feliz	 con	 la	 novedad	 de	 ir	 por	 el	 mar	 adelante	 tocando	 una
campanilla	de	plata.	A	veces	el	 abuelo	 tenía,	 en	 la	proa,	 al	nieto	en	el	 regazo,	y	el
delfín	saltaba	hasta	llegar	con	el	hocico	suyo	a	las	del	mascarón,	que	era	un	gigante
monóculo.	¿Y	querrás	creer	que	al	delfín	le	entraron	antojos	de	que	también	a	él	 lo
tomaran	 en	 el	 regazo?	 Y	 el	 piloto	 doncalés	 se	 dejó	 bajar	 atado	 por	 la	 cintura	 por
cumplirle	el	gusto	al	delfín,	pero	el	bicho	lo	que	quería	era	que	lo	subiesen	a	él	a	popa
y	lo	tuviesen	allí,	acunado.	Rieron	todos,	y	por	la	novedad	dos	marineros	se	prestaron
a	izarlo,	pero	les	resbalaba	y	no	lograban	subirlo.

—¡Si	tuvieras	orejas	por	donde	cogerte!	—dijo	el	doncalés,	que	se	llamaba	mestre
Biruní.

—¡Ya	ves	que	estoy	triste,	amigo!	—contestaba	el	delfín.
—¡Si	tuvieras	orejas!	—repetía	mestre	Biruní.
Y	pasó	entonces	que	se	fue	el	delfín	y	en	un	año	no	lo	volvió	a	encontrar	el	piloto

de	Doncala	en	su	carrera,	y	lo	echaba	de	menos,	aburriéndose	en	aquel	viaje,	que	es
tan	solaz,	 siempre	a	Oeste	de	 los	 remolinos,	y	por	 las	noches	 llegan	a	 la	nave	y	se
posan	 en	 el	 puente	 y	 en	 los	 mástiles	 docenas	 de	 loritos	 reales,	 que	 los	 echan	 sus
dueños	para	que	aprendan	de	nosotros	palabras	arábigas,	salam,	lála,	jolocha,	cuzcuz,
amjí	 amjí,	 ascut,	 y	 otras	 semejantes,	 que	 después	 se	 pagan	más	 caros	 los	 que	 las
saben	en	las	ferias	de	los	negros,	y	por	la	mañana	los	asustan	los	grumetes	y	regresan
volando	a	sus	jaulas.	Andaba	mestre	Bimní	callado,	escrutando	por	dónde	asomaría	el
delfín,	 y	 una	mañana	 le	 pareció	 que	 lo	 oía	 o	 veía,	 y	 era	 verdad	 que	 volviera,	 y	 el
delfín	traía	orejas.	¡No	digas	que	no,	Sari!	Traía	unas	orejas	como	las	de	esos	delfines
de	cobre	que	estás	 limpiando	ahora	con	salpestre,	y	mestre	Biruní	bajó	a	 la	flor	del
agua	sentado	en	una	tabla	de	embrear,	y	agarró	a	su	amigo	por	las	orejas	y	lo	izó,	en
el	regazo	puesto,	a	la	proa,	y	allí	estuvo	una	hora	larga	meciendo	en	él,	hasta	que	el
delfín	dijo	que	precisaba	un	 respiro	de	agua	y	brincó	al	mar.	Y	un	pintor	bizantino
que	iba	a	bordo	llamado	para	dorar	unos	iconos	por	el	Preste	Juan,	 tomó	un	apunte
con	carbón	mojado	en	un	pergamino,	y	de	ese	retrato	sacó	mi	amigo,	el	batihoja	del
bazar	de	Aden,	esos	dos	delfines	de	mis	faroles…

—¿Y	de	dónde	 le	vinieran	 las	orejas,	mi	 señor?	—preguntaba	el	carpintero	que
hacía	la	cama	para	Ornar	Pequeño.

Sinbad	se	encogió	de	hombros.
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—Nunca	me	lo	dijeron,	pero	por	lo	que	se	hablaba	en	Doncala	por	los	marineros
que	navegaron	con	mestre	Biruní,	parece	que	fue	cosa	de	sastre.	Un	corte	y	un	relleno
de	lana	merina,	que	no	se	pudre	con	el	agua	del	mar.	O	sería	obra	de	un	sombrerero,
por	lo	bien	aplicadas.

Abatió	la	hora	mayor	del	monzón	sobre	todo	el	país	de	Bolanda.	El	agua	corría
por	las	estrechas	calles,	que	eran	todas	ellas	ríos	de	barro	amarillo,	y	abajo	llenaba,
como	de	costumbre,	el	Iadid,	y	las	claras	aguas	de	otrora	eran	lodaneras	y	parduscas.
Sinbad	le	escribiera	en	letra	París	al	rico	señor	del	Farfistán,	y	mientras	le	escribió,	el
paje	Sari	con	una	mano	sostuvo	la	linterna	de	papel	y	con	la	otra	le	pasaba	al	señor
piloto	las	pastillas	de	tinta	según	el	color	que	este	pedía,	y	antes	de	pasarlas	escupía
en	ellas,	para	que	Sinbad	mojase	sin	más	los	pinceles	de	pelo	de	tejón.	Por	no	salir
con	la	lluvia	en	la	noche,	Sari	comía	una	corteza	de	pan	en	las	escaleras	de	Sinbad,	y
después	se	tumbaba	a	dormir	en	el	portal	en	un	haz	de	paja.	Del	otro	lado	de	la	puerta
tenía	la	compañía	de	un	sapo	enamorado	que	llamaba	a	la	hembra	con	su	flauta:	¡mi
do!,	¡mi	do!,	¡mi	do!	En	su	cámara	paseaba	Sinbad,	y	crujían	las	viejas	maderas	del
piso.	 Con	 aquel	 calor	 húmedo	 despertaron	 todos	 los	 ratones	 del	 desván.	 ¡Muchos
ruidos	te	acarician	en	la	noche	en	una	casa	vieja	y	propia!	Nuestro	piloto	asomaba	por
la	ventana	la	calva	cabeza	y	la	dejaba	mojar	un	poco,	y	cuando	ya	dentro	se	secaba,
olía	la	toalla	tres	o	cuatro	veces,	y	se	reía.	Quien	estuviese	a	su	lado	le	oiría	decir:

—¡También	si	me	saliese	el	pelo	rubio!	¡Agua	membrillera	de	Joló!…
Porque	para	Sinbad	en	la	tierra	era	como	en	el	mar:	nada	estaba	quieto,	todo	iba	y

venía,	y	 los	grandes	 reyes	alentadores,	 los	vientos	ventoleros.	Se	golpeaba	 la	barba
antes	de	acostarse	y	permitía	que	saliera	de	ella	una	ráfaga	del	sureste	de	Joló	que	se
colara	allí,	y	la	ráfaga	iba,	muy	mansa	y	bien	criada,	a	matar	en	el	candil	la	amarilla,
vaga	luz.
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						V						

Sinbad,	aprovechando	que	estaban	desembarcados	los	más	de	los	pilotos	de	Bolanda,
como	 acontecía	 todos	 los	 años	 por	 el	monzón,	 los	mandaba	 llamar	 por	 turno	 para
saber	 de	 ellos	 cómo	 andaba	 ahora	 el	 trato	 de	 la	 pimienta,	 y	 si	 seguía	 rigiendo	 de
Malaca	para	acá	 la	 libra	de	Calicuta,	y	de	Malaca	para	allá	 la	 libra	 cantonesa,	y	 si
había	derecho	a	cedazo	en	las	Molucas,	donde	los	indígenas	echan	unas	arenas	que	da
cierto	árbol	y	que	pasan	por	pimienta	colorada	en	grano,	y	había,	cuando	Sinbad	era
mozo,	 marineros	 que	 quitaban	 las	 tales	 arenas	 por	 cernido,	 sin	 hacer	 caso	 de	 los
gritos	que	daban	los	molucos,	y	los	perros,	que	allá	no	tienen	ladrido,	de	oír	gritar	a
sus	amos	de	tal	manera,	se	volvían	locos,	y	se	subían	a	los	techos	de	paja	hueca	de	las
cabañas,	poniéndose	a	mear	todos	a	una,	creyendo	que	había	fuego	y	ardía	la	aldea.
De	 estos	 perros	 fue	 de	 quienes	 aprendieron	 los	 bandeirantes	 lusitanos	 el	 arte	 de
bombero,	en	el	que	llegaron	los	portugueses	a	ser	tan	famosos.

Los	más	de	los	pilotos	le	explican	a	Sinbad	que	el	trato	es	con	pago	sobre	barril,
que	se	llena	a	la	vista,	y	que	a	las	Molucas	no	se	acerca	nadie	más	que	al	clavo,	y	que
este	 trato	da	poco	y	en	aquel	mar	hay	el	 riesgo	de	grandes	vientos	 levante,	o	 si	no
quedadas	de	más	de	un	mes,	chichas	calladas	y	calientes	que	ablandan	la	carne	de	los
marineros	y	se	cargan	todos	de	forúnculos.	Sinbad	dice	que	él	irá	a	las	Molucas	sin
temor	del	mar,	y	que	de	las	calmas	chichas	se	sale	por	las	corrientes,	que	lo	que	hay
es	que	saberlas.

—¡Las	Molucas	son	famosas!	Y	hay	mucho	señorío	chino	en	el	comercio,	y	las
nativas	siempre	están	saliendo	del	baño	y	pidiéndoles	a	los	arábigos	que	las	sequen.

Sinbad	 saca	mapa	y	Sari	 lo	 extiende	en	el	 suelo,	y	 con	 la	 contera	de	 su	bastón
dice	el	piloto	por	dónde	caen	las	Molucas,	y	se	agacha	Arfe	el	Mozo	y	mismo	donde
está	la	Moluca	Mayor	encuentra	un	cabello	largo	y	dorado	y	se	lo	muestra	a	Sinbad.

—¿Parece	que	es	rubia	del	pelo?
Sinbad	 se	 pone	 colorado,	 cierra	 los	 ojos,	 y	 afirma	 tres	 o	 cuatro	 veces	 con	 la

cabeza.	 Posa	 el	 bastón,	 y	 con	 ambas	manos	 coge	 el	 cabello	 que	 le	 ofrece	Arfe	 el
Mozo,	roza	la	mejilla	en	él,	suspira,	envuelve	la	hebra	de	oro	en	un	dedo	figurando	un
anillo,	besa	allí	y	cuenta:

—¡Ay,	 Venadita,	 Venadita!	 Pues	 cómo	 nunca	 llegué	 en	 todo	 este	 tiempo
repasando	 mares	 a	 dónde	 cae	 la	Moluca	Mayor,	 no	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 ella	 me
dejara	 esta	memoria	 de	 seda.	Una	 sirena	 de	mar	 llamada	Venadita,	 amigo	mío.	 Se
sentaba	a	mi	lado	y	quería	que	le	enseñase	por	mapa	adonde	me	vendría	a	ver.	¡Mira
que	si	llega	a	venir	a	darme	serenata	desde	el	Iadid!	Pequeñita,	no	había	otra,	y	toda
vestida	 de	 su	 cabello	 dorado,	 y	 se	 sentaba	 en	 la	 arena	 de	 la	 playa	 —eso	 si,
manteniendo	 algo	 de	 cola	 en	 el	 mar;	 las	 sirenas	 pueden	 estar	 en	 tierra	 firme	 a
condición	de	mantener	algo	de	su	parte	de	pez	 tocando	agua—;	se	sentaba,	digo,	y
todo	era	probar	mi	ropa,	la	pamela	mía,	mi	capa	corta	de	damasco,	mi	chilaba	de	lino
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albar,	mi	camisola	de	verano…	Todo	le	estaba	sobrado,	claro	es,	que	fue	el	encuentro
conmigo	por	cuando	yo	andaba	en	 las	doscientas	 libras	nuestras,	que	me	pesé	para
ver	cuánto	pudiera	con	las	patas	suyas	el	Ave	Roe.	Pero	la	niña	gozaba	con	esto	y	no
sabía	 ser	 engañadora,	 y	 cuando	 se	 ponía	 a	 cantar,	 con	 la	 cabecita	 apoyada	 en	mis
rodillas	y	acariciándome	los	pies,	barriendo	de	ellos	las	arenas	con	el	suave	pelo,	de
pronto	se	detenía	y	me	decía:

—¡Ay,	Sinbad,	no	creas	nada!
—Y	la	preciosa	me	estaba	hablando	de	una	isla	que	hay	abajo,	donde	el	que	llega,

y	mientras	allí	esté,	ha	de	escoger	una	figura	de	pájaro	o	de	ave	mayor,	y	yo	podría
andar	de	pavo	real;	en	todo	es	uno	el	pájaro	o	ave	que	elija,	y	se	le	da	compañera	en
la	 familia,	 y	 la	 cocina	 según	 el	 apetito	 natural,	 y	 cuando	 te	 cansas	 y	 vuelves	 a	 la
superficie	del	mar,	puedes	traer	contigo	un	saco	de	piedras	preciosas	ayudado	por	la
sirena…	 Mi	 sirena	 Venadita	 a	 veces	 se	 echaba	 a	 llorar,	 que	 decía	 que	 no	 sabía
inventar	nada	más	que	eso,	y	que	ya	tenían	dicho	las	otras	que	como	no	sacase	otra
gracia	de	países	y	de	canto	que	no	ganaría	para	un	peine	de	oro.	¿Y	qué	es	una	sirena
sin	peine	de	oro?	Fue	habiendo	entre	nosotros	más	intimidad,	y	mucho	cariño,	y	entre
las	 rocas	 de	 las	Molucas	 estábamos	 escondidos	 al	 atardecer,	 pasándonos	 a	 besos	 y
otras	gracias,	y	ella	siempre	probando	la	ropa	mía,	y	cada	día	tenía	que	llevar	ropas
nuevas	de	lo	mejor,	e	incluso	quiso	probar	mis	bragas,	que	cabrían	tres	como	ella	en
cada	 pernera,	 y	 se	 las	metió	 en	 la	 cabeza	 por	 la	 petrina,	 que	 entonces	 se	 llevaban
bragas	de	meada	pronta,	que	no	sé	por	qué	pasó	esa	moda…

—¡Era	una	gran	comodidad!	—dice	Mansur—.	¡Yo	aún	gasto	alguna!
—Pues	iba	diciendo	que	probó	mis	bragas,	y	como	por	el	calor	de	las	Molucas	yo

andaba	 con	una	 camiseta	 que	 era	 un	medio	 jubón	de	 seda,	 quedé	 con	 la	 barriga	 al
aire,	y	 fue	cuando	Venadita	 se	dio	cuenta	de	que	yo	 tenía	ombligo.	 ¡Mucho	se	 rió!
Todos	los	días	tenía	que	dejarle	mirarlo,	y	metía	en	él	un	dedo,	¡y	hasta	una	vez	se
propasó	y	me	dio	un	beso	allí!	Cuando	nos	despedimos,	que	vino	delante	de	la	nave
silbando	para	enseñarme	una	corriente	que	va	 tres	cuartas	por	debajo	de	 la	 flor	del
agua,	y	yo	metiera	 en	 los	 camarotes	 a	 toda	 la	 tripulación	porque	no	 la	viesen,	 a	 la
señora	Venadita,	me	gritaba	desde	el	mar	que	mucho	iba	a	echar	en	falta	los	juegos
con	mi	ombliguito…

—¿Cómo	no	la	trajiste,	Sinbad?
—Le	regalé	un	peine	de	oro,	y	ya	sabes	cómo	son	las	mujeres:	porque	viesen	las

otras	que	ya	sabía	ganarse	la	vida,	quiso	quedarse	una	temporada	en	aquellas	playas.
¡Que	no	sé	qué	gracia	le	tendrá	a	doña	Venadita	el	ahogar	molucos!

Desenvolvió	de	su	dedo	Sinbad	el	dorado	cabello	y	lo	posó	donde	apareciera	en	el
mapa,	junto	a	la	Moluca	Mayor.

—Aunque	 no	 hubiera	 clavo	 en	 las	 Molucas,	 Arfe	 amigo,	 iría	 allá.	 ¡Todos	 los
corazones	tienen	su	gacela!

Se	despiden	los	pilotos,	cubren	la	cabeza	con	el	pañodril,	remangan	la	chilaba,	y
se	van	a	 sus	casas	corriendo	bajo	 la	 lluvia,	poniendo	 los	pies	en	 los	pasos	que	hay
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contra	 las	paredes.	Mansur	se	 retarda	atando	en	su	dril,	y	 toma	a	Sinbad	del	brazo,
llevándolo	aparte,	que	no	oiga	Sari,	y	le	dice	al	piloto	si	puede	hacerle	un	pedido	de
confianza.

—¡Un	verdadero	amigo	es	como	un	espejo,	Mansur!
—La	cosa	es,	mi	señor	Sinbad,	que	la	segunda	mía,	que	es	la	preferida,	siempre

me	 anda	 diciendo	 si	 no	 sé	 más	 novedades	 en	 juegos	 de	 cama,	 y	 que	 tengo	 que
aprender	toda	la	tabla,	que	la	hay	escrita,	y	que	pregunte;	pero	yo	soy	comedido	y	no
oso…	Pero	 ¡esto	 del	 ombligo,	 señoría!	 ¡Ya	 podrías	 decirme	 cómo	 se	 juega	 con	 el
ombligo!	¡Y	si	quisieras	mirarme	el	mío	y	decirme	con	verdad	si	está	bien	hecho	y	lo
puedo	mostrar	a	mi	segunda!

Sinbad	 le	 da	 unas	 palmadas	 a	 Mansur	 en	 la	 espalda,	 y	 le	 dice	 que	 no	 hay
propiamente	juegos	de	ombligo,	que	para	Venadita	fuera	novedad	porque	las	sirenas
no	 lo	 tienen,	 y	 que	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 pedidos	 de	 la	 segunda	 esposa,	 que	 la
ponga	a	fregar	calderos,	de	rodillas	y	en	una	corriente	de	aire.

Seguía	lloviendo	y	alternaban	chaparrones	recios	con	menudas	lloviznas.	La	tierra
labrantía	bebía	hasta	que	no	podía	más.	Estábamos	en	la	máxima	del	monzón,	y	los
ojos	de	las	gentes	ya	comenzaban	a	levantarse	para	los	cielos,	buscando	esos	claros
que	aparecen	a	la	hora	meridiana	anunciando	que	la	fuerza	del	monzón	decae	y	que	el
sol	quiere	ya	echarle	una	ojeada	a	la	tierra,	al	hermoso	país	de	Bolanda	que	sale	de
bajo	la	lluvia	verde	y	florido.

En	casa	de	Sinbad	está	Ruz	el	Oscuro	que	 trae	noticia	de	que	 se	perdieron	dos
naves	 de	Ormuz	 saliendo	 de	Goa,	 y	 que	 no	 se	 salvó	 nadie,	 y	 traían	 las	 naves	 una
carga	de	seda	y	bultos	de	canela,	y	en	una	de	las	naves	venía	el	piloto	Al	Amim,	que
era	conocido.

—¡Y	yo	que	quería	preguntarle	dónde	se	toma	la	ballena	para	pasar	Puisang!	¡El
Señor	tenga	misericordia!

Ruz	el	Oscuro	nunca	oyera	hablar	de	la	ballena	ni	de	Puisang.
—Puisang	es	una	orilla	de	China,	donde	está	el	mejor	puesto	para	la	piedra	jade,

si	 no	 fuera	 que	 no	 quieren	 intérpretes	 porque	Kublai	 Jan	 les	 tiene	 prohibido	 a	 sus
sujetos	que	hablen	o	escuchen	lengua	extranjera,	y	el	comercio	se	hace	por	señas,	y	te
digo	que	es	sin	duda	más	legal.	Y	para	llegar	a	Puisang	hay	que	tomar	una	nortada
muy	larga	desde	Manila	y	después	entras	en	un	mar	que	está	siempre	de	fondo	y	lleva
las	naves	contra	la	derecha,	donde	hay	unos	escollos,	y	no	habría	nave	que	pasase	si
no	fuese	por	la	ballena.

—¿Aquel	tu	famoso	zaratán	que	parecía	una	isla,	Sinbad?
—¡No,	amigo,	no!	Una	ballena	cualquiera.	Ahora	que	murió	Al	Amim,	¡goce	el

piadoso	del	Paraíso!,	te	puedo	decir	que	yo	sabía	dónde	se	tomaba	la	ballena	pero	no
quería	usar	del	 arte	 sin	que	 él	me	 lo	dijese,	 ya	que	 fue	 el	 primer	 árabe	que	pasó	a
Puisang,	y	aunque	yo	sea	Sinbad	el	Marino	y	viaje	por	un	príncipe	del	Farfistán,	el
respeto	es	el	respeto.	En	aquel	mar	de	fondo	del	que	te	contaba	anda	mucha	ballena	al
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camarón,	y	entonces	haces	dos	redadas	de	este	y	lo	metes	en	tinas	en	agua	de	beleño,
que	es	adormecedora,	de	familia	somnífera,	y	lo	dejas	un	día	o	dos,	y	cuando	ya	está
bien	 remojado	 y	 adormecido,	 te	 vas	 acercando	 a	 donde	 está	 una	 ballena	 grande
paciendo,	 y	 las	 ballenas	 allí	 no	 se	 asustan,	 que	 no	 hay	 vecinos	 que	 las	 cacen,	 y
cuando	estás	a	su	lado	echas	al	mar	los	camarones,	y	a	las	ballenas	les	gusta	el	olor
dulce	del	beleño;	viene	la	ballena	tuya	y	come	aquellas	calderadas	y	al	cuarto	de	hora
está	dormida;	entonces	bajan	a	ella	cuatro	o	seis	marineros,	la	atan	a	estribor,	das	el
trapo	todo	y	te	lanzas	avante,	y	aunque	el	mar	te	eche	a	los	escollos,	no	le	es	tan	fácil,
con	el	peso	de	la	ballena,	y	si	llegas	a	los	escollos	la	ballena	te	sirve	de	almohada,	y
siendo	hábil,	la	metes	en	una	aguja	de	piedra	que	hay	a	la	salida	del	paso	y	la	ballena
muere:	 le	das	remolque	hasta	Puisang	y	les	vendes	la	cabeza	a	los	nativos,	que	hay
allí	mucha	moda	de	corsés	entre	las	mujeres[5].

Se	 levanta	 Sinbad	 de	 su	 sillón	 y	 rebusca	 en	 un	 saco	 en	 el	 que	 se	 lee	 en	 letras
coloradas	«Secretos»,	y	viene	con	un	 frasco	en	el	que	se	guarda	un	polvo	negro,	y
mostrándolo	a	Ruz	el	Oscuro,	le	dice:

—He	aquí	el	beleño.	¡El	mar	es	muy	malicioso	y	hay	que	sabérselas	todas!	No	te
empequeñezco,	 Ruz	 amigo,	 pero	 hay	 navegantes	 y	 navegantes.	 El	 mar	 a	 mí	 la
mayoría	de	las	trampas	me	las	hace	por	juego,	por	ver	dónde	salgo,	y	a	ti	te	lo	digo	en
confianza:	el	mar	no	me	dejará	morir	en	sus	ondas.	¡No	es	que	me	lo	hubiese	dicho
así	claramente	o	que	me	hubiese	puesto	un	oficio!	Pero	si	oyeras	 la	voz	solemne	y
cumplidora	 que	 pone	 cuando	 a	 veces	 me	 dice,	 mirándome	 la	 barba:	 ¡Que	 te
conserves,	mi	Sinbad!	Se	va	a	reír	cuando	me	vea	otra	vez	en	el	trato.

Sinbad	 lleva	a	Ruz	hasta	 la	ventana,	y	a	 través	de	 la	mansa	 lluvia	 le	muestra	el
Golfo,	 y	 están	 los	 dos	 pilotos	 contemplando	 el	 mar,	 acariciados	 por	 los	 vientos
calientes;	Sinbad,	misterioso,	le	dice	a	su	compañero:

—¡Ay,	Ruz,	Ruz,	si	supieras	qué	viejo	es	el	mar!
Aún	 el	 eco	 de	 la	 alcazaba	 vieja	 repetía	 las	 palabras	 del	 almuédano	 meridiano

cuando	se	vio	un	claro	de	cielo	sobre	Bolanda.	Un	rayo	de	sol	bajó	hasta	la	higuera
de	Sinbad.	Ya	comenzaba	a	decaer	el	monzón,	y	una	gallina	calzada	bermeja	osaba
salir	 a	 buscar	 lombrices	 en	 el	 campo	 de	 la	 fuente.	 Sinbad	 aprovechó	 aquella
escampada	 para	 decirle	 a	 Sari	 que	 convenía	 dar	 un	 paseo	 alrededor	 de	 la	 plaza	 y
mirar	de	paso	cómo	estaban	las	canales	y	las	regadas	suyas.	Salieron	amo	y	paje,	y
Sinbad	 iba	 paseando	 con	 gran	 calma	 y	 hablando	 a	media	 voz	 con	 Sari,	 con	 largo
mondadientes	en	la	boca,	y	en	llegando	a	delante	de	la	casa	de	la	viuda	Alba,	Sinbad
se	detuvo	y	apoyándose	en	la	blanca	pared	con	la	mano	derecha	suspiró,	y	poniendo
los	 labios	 suyos	 en	 un	 hierro	 de	 la	 reja,	 en	 la	 que	 despertaban	 dos	 macetas	 de
claveles;	digo	que	poniendo	los	labios	en	el	hierro,	tras	quitar,	eso	sí,	el	mondadientes
de	la	boca,	casi	gritó	como	plañidera	de	entierro:

—¡Tristes	son	los	días	de	las	despedidas!
El	viento	movió	las	cortinas	tras	la	reja,	o	quizá	no	fuese	el	viento,	y	Sinbad	se

puso	colorado	y	apuró	el	paso	hacia	su	casa,	llevando	de	la	mano	al	paje	Sari.	Volvía
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a	 llover.	Ya	 en	 la	 puerta	 se	 volvió	 y	 estuvo	 contemplando	 largo	 rato	 la	 casa	 de	 la
viuda.

—Sari,	la	víspera	de	embarcar,	has	de	ir	a	aquella	casa	y	en	el	portal	vacías	media
libra	de	agua	de	rosas.

—Sí,	mi	amo.	¡Media	libra!
Sari,	mientras	el	piloto	mayor	contempla	la	casa	de	la	viuda	en	silencio,	se	sienta

en	un	saco	de	lona	que	está	de	pie	en	el	portal,	y	en	el	que	el	señor	Sinbad,	con	tinta
china	 verde,	 ha	 escrito	 con	 letra	 redonda:	 REGALOS	 QUE	 TRAE	 PARA	 DOÑA
ALBA	VINIENDO	DE	 LAS	MOLUCAS	 EL	 CASTO	 SINBAD.	 Y	 el	 saco	 estaba
lleno.

—No	dejes	para	mañana	lo	que	puedas	hacer	hoy	—dijo	Sinbad	a	Sari,	leyéndole
el	 letrero—.	 Y	 además	 que	 así	 no	 hay	 miedo	 de	 que	 se	 rompan	 los	 regalos	 o	 se
pierdan	en	un	naufragio,	y	a	las	Molucas	no	se	llega	tan	fácilmente.	¡Ni	aun	yo,	Sari
querido!
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…	out	of	the	murderous	innocence	of	the	sea.
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Ya	venía	la	alegre	claridad,	la	gran	riqueza	de	sol	y	de	vientos	noroeste	del	país	de
Bolanda.	Venían	el	verano	y	el	estío,	tiempos	alegres	y	hartos,	días	agrarios	vestidos
de	canciones.	Se	veía	crecer	la	hierba	en	los	oteros,	y	por	nada	la	gente	vertía	agua	a
jarros	y	a	cántaros,	que	había	abundancia	de	este	bien	de	Dios.	Aclaraban	las	aguas
del	Iadid	y	en	el	muelle	estaban	al	fuego	las	calderas	de	brea,	porque	ya	llegara	el
tiempo	de	ataviar	las	naves	para	que	los	marineros	se	hiciesen	al	mar.	El	mundo	era
el	mismo	y	era	una	novedad.	¡Salir	por	la	fresca	matinal!	Yo,	Al	Faris	Ibn	Iaqim	al
Galizí,	cuando	hacía	examen	en	Toledo	de	traductor,	y	pasaba	por	cartapacio	lengua
latino-romana,	acariciaba	en	aquel	duro	banco	mi	corazón	de	ribereño	del	mar	con
el	último	verso	de	una	oda	de	Horacio,	en	la	que	un	gran	almirante	de	antaño,	que	se
llamó	don	Ulises	de	Ítaca,	hablando	con	sus	marineros	les	dice,	y	se	le	ve	una	mano
alegre	en	el	aire,	«Cras	iterabimus	aequor»,	que	se	anuestra	por:	«Nosotros	mañana
navegaremos	al	largo»…

Sólo	nuestro	Sinbad	estaba	triste	en	Bolanda,	que	no	lo	llamaban	de	Basora	para
que	se	hiciese	cargo	de	la	nave	escogida,	ni	le	venían	cartas	del	Farfistán.

—¡Ahora	están	todos	allá	en	la	cosecha	de	las	rosas!	¡Quién	piensa	en	cartas!
Esto	dijo	un	persa	que	venía	a	comprar	un	cabrón	por	cambiar	de	simiente.
Ni	 le	 venían	 cartas	del	Farfistán	ni	 aparecía	Ornar	Pequeño.	¿Fe	 escribiera	a

Ornar	llamándolo?	¿Y	a	dónde?	¿Y	cuándo	conociera	él	a	aquel	Ornar?	¡Mira	que
si	no	lo	hubiese!	¡También	si	llega	a	haberlo!

Y	 ya	 tenía	 hecha	 la	 cama	 de	 diez	 cuartas.	 Algún	 retraso	 porque	 los	 caminos
todavía	serían	lodazales	pudiera	haber,	y	no	venía	a	nada	el	estar	tan	desasosegado,
que	 quizás	 al	 otro	 día,	mañanita	 temprano,	 ya	 estuviesen	 llamando	 a	 la	 puerta	 el
cartero	del	Farfistán,	que	reventara	un	mulo	de	la	posta,	y	un	mandadero	de	Basora
que	llegaba	diciendo	que	aquel	mismo	día	botaban	la	nao,	y	también	Omar	Pequeño,
los	tres	a	un	tiempo,	y	Sinbad	no	les	daba	atendido	y	Sari	hervía	el	agua	para	el	té,	y
nuestro	piloto	les	pediría	a	los	tres	que	oliesen	con	calma	aquel	té	de	verano	que	le
trajeran	la	víspera	de	Cantón…

Y	con	estas	promesas	de	 la	 imaginación,	 y	 con	ponerse	a	 reflexionar	en	que	 si
todos	los	caminos	fuesen	en	cuesta	estarían	siempre	enjutos	y	no	habría	retardos	ni
tropiezos,	ni	iría	una	carroza	de	respeto	a	una	cuneta	apozada,	Sinbad	se	calmaba	y
se	sentaba	a	echar	cuenta	de	las	cuartas	que	podría	tirar	a	la	derecha	para	tomar	la
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barra	 de	 lado	 y	 virar	 a	 sotavento	 en	 ella	 cuando	 saliese	 al	 mar.	 Se	 echaba	 un
pañuelo	sobre	la	cara	y	dormía	una	siestecita	de	refresco,	y	a	pesar	del	paño	siempre
lo	despertaba	una	mosca	en	los	labios,	que	los	tenía	muy	cosquillosos,	y	entonces	se
levantaba	y	salía	con	anteojo	al	corredor,	y	cata	ahí	que	mirando	por	encima	de	los
tejados	 veía	 moverse	 los	 mástiles	 de	 una	 nave,	 y	 por	 la	 bandera	 que	 iba	 en	 el
mesana,	blanca	y	roja,	sabía	que	era	Arfe	el	Mozo	quien	desatracaba	y	se	ponía	río
abajo	 en	 los	 caminos	 del	 mar…	 Y	 entonces	 Sinbad	 dejaba	 de	 ver,	 porque	 se	 le
llenaban	 los	 ojos	 de	 lágrimas,	 unas	 lágrimas	 calientes	 y	 brillantes	 con	 las	 que
pagaba,	y	bien	amargamente,	el	derecho	a	guardar	para	él	solo	un	tesoro	de	piedras
fantásticas,	 todas	 ellas	 con	 una	 lucecita	 dentro,	 una	 lucecita	 perdida	 en	 una	 selva
oscura.
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La	más	de	la	gente	es	burlona	sin	caridad.	Pero	nuestro	Sinbad	echó	una	mirada	por
encima	 del	mundo,	 y	mandó	 llamar	 al	 ciego	Abdalá	 y	 le	 dijo	 que	 le	 comenzaba	 a
contar	desde	aquella	misma	hora	el	cargo	de	vigía,	y	que	por	la	mañanita	siguiente,
tan	pronto	como	abriesen	puertas,	saldrían	para	Basora	a	ver	cómo	estaba	la	nave,	si
ya	 estaba	 labrada	 del	 todo	 y	 entonces	 por	 qué	 no	 la	 botaban,	 o	 si	 faltaba	 qué
carpinteado,	 y	 que	 irían	 los	 dos	 con	 Sari.	Aunque	 es	muy	 sano	 andar,	 llevarían	 la
burra	de	leche	del	Firí,	con	lo	cual	tendrían	desayuno	ensopado,	y	fría,	con	la	rosada
de	la	noche,	y	con	una	monda	de	naranja,	la	leche	de	burra	es	un	refresco	principal,	y
se	puede	 convidar	 a	 cualquiera	que	 se	 acerque	al	 fuego.	De	vez	 en	 cuando,	 a	hora
meridiana,	Sinbad	cabalgaría	algo.	Y	la	paga	en	mares	árabes	a	los	marineros	es	por
semanas,	sacando	una	muesca	por	cada	una	en	un	palo	redondo,	y	 las	semanas	son
adelantadas.	Sinbad	le	dio	un	palito	de	acacia	al	ciego	Abdalá,	quien	con	su	navaja	ya
abrió	la	primera	suerte.

Como	fue	dicho	fue	hecho,	y	por	la	mañana	temprano,	tan	pronto	como	abrieron
la	 Puerta	 de	 Tierra,	 que	 tiene	 puente	 levadizo	 y	 cadenas	 cruzadas,	 y	 la	 guardia	 la
ponen	los	tenderos	del	bazar,	salió	Sinbad	con	su	vigía	y	su	paje	camino	de	Basora,	y
montó	en	la	burra	para	subir	la	cuesta	que	hay	hasta	donde	dicen	Pozos	Altos,	que	es
un	agua	salobre	que	solo	se	bebe	cuando	secan	las	fuentes	de	la	villa	y	se	agotan	los
aljibes,	y	cuando	llegaron	a	lo	alto	se	apeó	Sinbad	y	contempló	la	villa	natal.

—¡Salam!	¡Si	pudiera,	país	mío,	meterte	en	una	nave,	te	llevaría	a	donde	son	las
aguas	floridas!

—¡Más	 de	 siete	 hijos	 de	 puta	 aún	 estarán	 durmiendo!	 —comentó	 Sari,	 quien
anduviera	 aquellos	 días	 muy	 abromado	 por	 los	 graciosos	 de	 la	 villa,	 que	 le
preguntaban	si	ya	regresara	de	las	Molucas.

—¡La	paz	es	de	quien	la	da!	—dijo	Abdalá,	que	hablaba	mucho	por	el	Libro.
Y	 los	 tres	 se	 pusieron	 a	 caminar	 por	 aquellos	 llanos	 vecinos	 del	 desierto,	 una

campiña	de	espartaría	y	avenas	locas	que	aprovechan	antes	de	la	seca	estival	rebaños
de	ovejas	parduzcas	guardados	por	 taciturnos	pastores	yemeníes.	Los	perros	de	 los
pastores	los	saludaron	con	ladridos	que	a	Sinbad	se	le	antojaban	alegres.

El	 camino	 de	 Bolanda	 a	 Basora	 es	 largo,	 y	 da	 vueltas	 alrededor	 de	 cumbres
rocosas	y	barrancales,	y	 se	mete	hacia	el	mar,	que	está	a	 la	derecha	según	se	va,	y
cuando	ya	parece	que	lo	vas	a	ver,	y	reconoces	en	el	aire	la	gaviota,	tuerce	para	tierra
adentro	por	mor	de	un	pozo	de	agua	fresca	y	un	caravanserrallo,	y	antes	de	llegar	a
las	huertas	de	Basora	hay	que	pasar	tres	días	de	desierto,	y	se	ven	volar	buitres.	Una
noche	llegó	Sinbad	con	los	suyos	a	un	caravanserrallo	que	llaman	Mistar	y	es	renta
del	emir	de	La	Meca,	y	porque	ya	llevaba	seis	días	que	no	hablaba	más	que	con	sus
asistentes,	 quiso	 tomar	 posada	 dentro,	 sabido	 que	 había	 dos	 caravanas	 de	 lejos,	 y
también	 porque	 quería	 algo	 de	 estofado	 caliente.	 Y	 otro	 motivo,	 en	 verdad,	 era
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porque	veía	que	Sari	 lo	miraba	desconfiado	y	por	veces	se	adelantaba	en	el	camino
canturreando,	 poniéndole	 de	 estribillo	 a	 las	 canciones	 algo	 así	 como	 «somos	 tres
perdidos	y	en	Basora	no	hay	nada»;	el	paje	se	volvía	irrespetuoso	y	hablaba	de	pasar
a	otro	amo	y	que	él	le	hacía	la	higa	al	mar.	Imaginaba	Sinbad	que	en	la	posada	habría
algún	señor,	y	él	se	acercaba	a	tener	tertulia,	daría	noticias	que	nadie	esperaba	y	sería
acogido	con	gran	 respeto,	porque	no	dejaría	de	haber	allí	quien	oyera	de	Sinbad	el
Marino,	 la	 historia	 del	 Ave	 Roe	 o	 el	 viaje,	 llevado	 por	 la	 ballena,	 a	 las	 nieves
marinas.	Ya	se	dolía	Sinbad	de	haberle	dado	tantas	confianzas	a	su	paje,	al	fin	hijo	de
una	 pescantina	 negra.	 Y	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 caravanserrallo	 Sinbad	montó	 en	 la
burra,	sacó	el	anteojo	de	la	funda	y	lo	metió	debajo	del	brazo	izquierdo,	y	se	puso	en
la	boca	un	mondadientes	de	cañota	de	pluma	de	faisán,	largo	una	cuarta.

Sari	fue	a	atar	la	burra	en	la	cuadra,	que	quedaría	cerrada,	no	fuese	algún	goloso	a
ordeñarla,	 y	 aguardaría	 a	 que	 parase	 de	 sudar	 para	 darle	 de	 beber	 y	 un	 alfoijín	 de
cebada.	 Abdalá	 salió	 a	 lavarse	 los	 pies	 en	 un	 pilón	 en	 la	 trasera	 del	 serrallo,	 y,
mientras,	 el	 señor	 Sinbad,	 muy	 solemne,	 entró	 a	 pedir	 cámara;	 se	 la	 dieron	 en	 el
corredor,	con	alfombra	y	palangana,	y	preguntando	por	una	buena	cena	había	oveja
con	fideo	y	albondiguillas	picantes	de	gallina,	y	como	aquella	era	posada	de	mucho
turco	 y	 persas,	 e	 incluso	 se	 veían	 bizantinos	 de	 la	 seda,	 también	 había	 vino	 de
Nisapur.

—¡Oh,	 el	 vino	de	 las	 noches	 de	mi	 amigo	Ornar	 Jayam!	—dijo	Sinbad	 en	 voz
alta,	para	que	no	dejasen	de	oírlo	aunque	no	quisieran	unos	señores	con	espadas	que
estaban	 sentados	 comiendo	 naranjas.	Dos	 esclavos	 se	 las	mondaban	 y	 ofrecían	 los
gajos	en	un	plato,	espolvoreados	con	azúcar	terciado.	Otro	esclavo	tenía	en	una	lanza
un	farol,	que	la	brisa	del	véspero	meneaba.

Uno	de	los	señores	echó	ambas	manos	a	su	nuca,	inclinando	la	cabeza	hacia	atrás,
y	con	voz	hermosa	y	clara	recitó:

Hoy	triunfo,	oro	y	gloria,
mañana	derrota,	miseria	y	confusión.
¡Bebe,	pues	no	sabes	de	dónde	vienes	ni	a	qué!
¡Bebe,	pues	no	sabes	a	dónde	vas,	ni	a	qué!

Nuestro	Sinbad	pidió	permiso	para	acercarse,	el	cual	le	fue	dado	por	el	recitador,
y	también	a	él	le	pasaron	el	plato	con	la	naranja;	con	la	punta	de	los	dedos	cogió	el
piloto	dos	gajos	y	los	comió	con	delicadeza,	y	guardando	el	mondadientes	dijo	quién
era,	y	por	como	levantaron	todos	las	cabezas	y	miraron	para	él	se	complació	en	ver
que	era	conocido	su	nombre,	y	resultó	que	los	de	espada	eran	perfumistas	de	Gingiz
que	iban	al	aceite	de	rosas	al	Farfistán.

—¿Entonces	—preguntó	Sinbad—	por	qué	llevan	espada?
—Llevamos	espada	—le	respondió	el	más	viejo—	por	permiso	del	Chanichá	de

Persia,	que	como	entramos	en	las	grandes	casas	a	vender	perfumes	de	precio	para	las
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mujeres,	 los	eunucos	nos	meten	en	un	corredor	y	nos	 roban,	y	no	hay	protesta	que
valga,	 que	 en	 seguida	 dicen	 que	 queríamos	 pasar	 a	 las	mujeres,	 y	 así	 clavamos	 la
espada	en	la	arena	del	patio	y	vendemos	al	pie	de	ella,	y	los	eunucos	no	pueden	nada,
y	 andan	 mansos	 pidiéndonos	 unas	 gotitas	 de	 lirio	 secante	 para	 las	 rozaduras	 de
entrepierna.

Les	preguntó	también	Sinbad	si	conocían	a	un	tal	sidi	Raxel	al	Gazuli,	caravanero
de	Asia,	que	gastaba	sombrero	picudo,	y	se	dieron	todos	por	muy	amigos	de	él,	que
aún	muchas	veces	era	 su	 fiador	y	 tenía	una	 fonda	de	verano	al	 lado	de	una	 laguna
para	 los	 huéspedes	 de	 confianza.	 Les	 contó	 entonces	 Sinbad	 cómo	 sidi	 Raxel	 se
hiciera	su	armador,	y	que	iba	a	Basora	a	hacerse	cargo	de	una	nave	que	ya	debía	de
estar	 botada,	 y	 andarían	 en	 el	 embreo	 y	 en	 el	 cordaje,	 y	 también	 les	 explicó	 que
llevaba	con	él	a	su	vigía,	que	era	un	ciego,	explicándoles	cómo	fuera	el	 tomarlo,	y
todos	convinieron	en	que	sólo	un	gran	almirante	da	esos	pasos.	Y	porque	Sinbad	no
recibiera	carta	de	sidi	Raxel,	aunque	le	escribiera	a	la	estafeta	de	la	puente	Balacrán,
les	 dijo	 a	 los	 perfumistas	 si	 querrían	 llevar	 con	 ellos	 a	 su	 paje	 Sari,	 que	 era	muy
obediente	 y	 ganaba	 sobradamente	 la	 comida	 que	 se	 le	 daba,	 y	 gustaba	 de	 todo
excepto	 vinagretas.	 El	 Sari	 traería	 una	 firma	 de	 sidi	 Raxel	 para	 pasar	 a	 los	 tratos,
sabido	también	de	qué	color	quería	el	 farfistaní	el	gallardete,	y	que	si	no	le	parecía
mal	 que	 la	 nave	 iba	 a	 llamarse	 Venadita.	 Los	 perfumistas	 conocieron	 a	 Sari,	 lo
encontraron	educado	y	sano,	preguntándole	a	Sinbad,	no	obstante,	si	había	bubas	en
el	país	de	Bolanda,	y	Sinbad	les	juró	que	no,	que	desde	la	peste	del	trece,	que	era	tan
lejana	fecha	que	ya	nadie	sabía	qué	trece	fuese,	no	las	hubiera.	Entonces	dijeron	que
lo	 llevaban	 y	 que	 lo	 tratarían	 como	 a	 pariente,	 y	 si	 ayudaba	 en	 los	mercados	 que
tendría	soldada,	y	que	era	cosa	de	un	mes	que	se	 lo	devolviesen	en	Basora	con	 las
respuestas.

Los	 perfumistas	 ya	 cenaran	 y	 no	 quisieron	 aceptar	 la	 convidada	 de	 Sinbad,
excepto	unas	albondiguillas	frías.	El	piloto	 le	dio	consejos	a	Sari,	quien	volvió	a	 la
obediencia	muy	humilde,	porque	veía	que	las	mentiras	se	hacían	verdad,	y	que	había
armador	y	que	habría	nave	y	trato.	De	la	bolsa	sacó	Sinbad	un	soberano	de	plata	y	le
obsequio	con	él,	pidiéndole	que	no	lo	tomara	como	adelanto	sino	como	regalo,	y	Sari
se	echó	a	llorar	y	golpeó	con	la	frente	por	tres	veces	las	rodillas	del	señor	Sinbad.

Hizo	 el	 piloto	mayor	 en	 lo	 excusado	 de	 su	 cámara	 las	 abluciones	 nocturnas,	 y
dejando	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 corredor	 en	 pabellón	 se	 acostó	 en	 la	 alfombra	 que
figuraba,	y	 todos	eran	agüeros	que	 le	 salían	a	 favor	de	 su	 imaginación,	una	batalla
naval	de	cristianos	y	moros,	y	las	naves	de	los	del	turbante	pasaban	por	ojo	las	naves
de	 los	 de	 casco,	 y	 entre	 la	 morería	 había	 uno	 que	 de	 verdad	 se	 le	 parecía,	 muy
arrogante	con	la	cimitarra	levantada.	Se	oía	el	ir	y	el	venir	de	la	gente	en	el	patio,	el
correr	del	agua	en	los	caños	de	los	pilones,	bramar	el	camello	y	relinchar	el	caballo,
ladrar	lejos	un	perro,	llamar	un	príncipe	por	su	criado,	reír	unas	mujeres	y	gritar	una
vieja	que	callasen…	Poco	a	poco	fue	quedando	en	paz	y	silencio	el	caravanserrallo,
hasta	 que	 sólo	 se	 oía	 el	 agua,	 y	 debió	 de	 despertar	 el	 ruiseñor	 en	 la	 enramada	 de
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cinamomo,	 y	 asustado	 quizá	 de	 la	 mudez	 del	 mundo	 se	 puso	 a	 cantar	 movido	 y
variado,	 pero	 pronto,	 oyéndose,	 se	 serenó,	 como	 acostumbra,	 y	 entonces	 cantó
medido	rondas	de	amor	con	estribillos	trinados.

—¡Todos	somos	ruiseñores!	—se	dijo	Sinbad,	y	adormeció.

Aquella	vuelta	del	camino	era	el	fin	de	la	subida.	Desde	allí	se	veían	Basora	y	el
mar.	 Primero	 había,	 en	 la	 falda	 del	 monte,	 emparrados	 e	 higueras,	 y	 después
comenzaban	las	huertas,	que	llegaban	hasta	la	ribera,	y	corriéndose	frente	al	arenal,
estaba	la	ciudad	amurallada.	El	verde	hortelano	cesaba	al	pie	de	los	ladrillos	rojos	de
las	 murallas,	 y	 dentro	 de	 estas	 todo	 era	 blanco	 hasta	 llegar	 al	 mar	 azul.	 Se	 apeó
Sinbad	de	la	burra	y	le	explicó	a	Abdalá	lo	que	se	veía	desde	allí,	y	que	a	la	derecha
estaban	las	llamadas	Bocas,	la	Vieja	primero	y	la	Nueva	más	hacia	lo	abierto,	y	que
allí	eran	 los	astilleros	y	 las	atarazanas	del	malik,	que	bien	se	señalaban	por	 la	 torre
almenada.	 Los	muelles	 estaban	 para	 arriba	 y	 para	 abajo	 de	 ambas	 Bocas.	 Sacó	 el
anteojo	Sinbad,	miró	y	dijo	que	se	veían	mástiles.

—¡Mira	que	si	ya	estuviese	nuestra	nave	encordada!
Bajaron	despacio,	que	no	tenía	prisa	Sinbad.
—Falta	media	hora	para	el	cañón	serótino,	y	si	apuramos	quizá	lleguemos	antes

de	 que	 cerrasen	 todas	 las	 puertas,	 pero	 mejor	 es	 que	 durmamos	 hoy	 fuera,	 en	 un
bosquecillo	de	higueras	que	tenga	fuente,	y	mañana	temprano,	vestidos	de	lo	mejor,
la	 barba	 redondeada,	 bañada	 la	 burra,	 entremos	 por	 la	 Puerta	 Mayor	 y	 la	 Calle
Mediana	y	nos	acercamos	a	los	astilleros,	sin	prisa,	como	ricos	confiados.	Y	a	los	que
pregunten	por	 la	burra	se	 les	dice	que	yo	venía	en	yegua	ruana,	pero	que	 le	dio	un
torzón	 y	 la	 dejamos	 en	 casa	 del	 albéitar,	 y	 que	 la	 burra	 no	 es	 montura	 mía,	 sino
obligación	de	una	dieta	que	traigo,	motivada	a	que	las	aguas	calizas	del	camino	me
descomponen.

—¿Y	si	está	la	nave,	mi	Sinbad?
—Alquilamos	dos	marineros	pobres	para	llevarla	a	Bolanda.
—Cuando	lleguemos	allá	—dijo	Abdalá	con	una	voz	cálida	y	soberbia,	desusada

en	un	ciego	de	pedir	como	él—,	cuando	lleguemos	allá,	tienes	que	dejarme	darle	con
la	mano	a	Venadita	en	la	espalda	y	decirle	llorando:	¡Ahí	tienen	el	Iadid!

Y	Abdalá	pasó	de	la	voz	de	mando	a	una	larga	lloriquera	con	hipadas,	que	digo	yo
que	sería	alegría	y	no	dolor.
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						II						

Delante	 iba	 Sinbad	 el	 Marino,	 y	 cogido	 a	 una	 punta	 de	 su	 capadril,	 que	 fuera	 el
tapado	 que	 le	 pareciera	más	 de	 piloto,	 iba	Abdalá	 llevando	 del	 ronzal	 la	 burra	 de
leche.	Sinbad	iba	de	anteojo	de	larga	vista	y	mondadientes,	y	la	chilaba	recogida	por
las	rodillas,	para	que	se	le	vieran	las	vendas	de	cuero	de	Ubrique	en	las	piernas.	Del
cinto	le	caía	un	puñal	damasquinado,	que	en	la	punta	de	la	vaina	tenía	una	aguja	de
marear,	 en	 una	 cajita	 de	 cristal.	Caminaban	 por	 el	medio	 y	medio	 de	 la	 calle,	 y	 si
alguien	los	miraba,	aunque	fuese	un	desharrapado,	Sinbad	lo	saludaba	inclinando	la
cabeza	o	moviendo	el	anteojo.	Dieron	 la	vuelta	por	 la	salida	del	bazar	y	bajaron	al
muelle	de	las	atarazanas	del	malik,	donde	los	paró	un	guardia	de	lanza	que	hacía	su	té
al	abrigo	de	un	castillo	de	madera	de	roble.

—Si	quieres	decirme	a	quién	buscas,	ilustre	forastero,	puedo	darte	las	señas,	y	si
no	me	lo	dices	no	puedo	dejarte	pasar.	Yo	no	lo	dispuse,	que	soy	criado	mandado.

—Yo,	 señor	 lancero	 real,	 soy	 el	 que	 fue	 piloto	 mayor	 del	 califa	 de	 Bagdad,
conocido	por	Sinbad	el	Marino,	y	tú	eres	muy	joven	y	de	tierra	adentro	para	que	mi
nombre	famoso	te	diga	algo.	Busco	un	astillero	donde	por	encargo	de	un	rico	señor
del	Farfistán,	mi	armador	ahora,	estarán	haciendo	dos	naves	y	una	que	llamo	Venadita
la	voy	a	llevar	al	mar.

—¿Dónde	estarán	haciendo	dos	naves?	—se	preguntaba	el	lancero,	que	era	alto,
bigotudo,	abierto	de	piernas	y	algo	tartamudo.

—¿No	lo	sabes,	señor	soldado?
—Señor	piloto,	no	lo	sé.	Y	no	sabiéndolo,	no	puedo	dejarte	pasar.
—¿Y	qué	puede	hacer	un	hombre	en	este	caso?
—Si	quieres	—le	dijo	el	soldado	a	Sinbad—,	subes	a	ese	castillo	de	tablas	y,	pam,

pam,	me	 vas	 diciendo	 lo	 que	 ves	 y	 yo	 te	 digo	 cómo	 se	 llama,	 y	 si	 aciertas	 con	 el
astillero,	vemos	tus	papeles,	y	el	próximo	viernes	te	dejo	ir	al	cabo	de	guardia.

¡Hasta	el	viernes	faltaban	cuatro	días!	Sinbad	se	quitó	la	capadril,	y	posó	en	las
manos	 de	Abdalá	 el	 anteojo	 y	 el	mondadientes,	 y	 se	 dispuso	 a	 subir	 al	 castillo	 de
tablas,	que	no	era	fácil,	que	estaban	igualadas	al	trinquete.	Le	estorbaba	a	Sinbad	la
barriga,	pero	calzando	allí	 e	 impulsándose	allá,	 sin	más	daño	que	un	chichón	en	 la
frente	y	un	rasgado	en	la	blusa,	llegó	a	la	cumbre,	y	cuando	estuvo	allí	se	dio	cuenta
de	que	dejara	el	anteojo	abajo,	y	tuvo	que	desenfajarse	para	que	el	soldado	lo	atase	en
la	punta	de	la	faja	roja	y	así	izarlo.	Alcanzando	el	anteojo,	Sinbad	se	enfajó,	que	le
caían	 bragas	 y	 zaragüelles,	 y	 soplados	 los	 cristales	 se	 puso	 a	mirar.	Y	 en	 un	 nada
estuvo	que	llorase,	que	delante	de	él,	y	por	encima	de	los	muelles,	iba	una	muralla,
torreada	cada	veinte	pasos,	y	sólo	por	la	banda	del	Sur	se	veía	un	trozo	de	ribera	y	el
mar,	y	en	la	ribera	carpinteaban	en	unas	lanchas,	y	de	navíos	solamente	se	veían	palos
más	 allá	 de	 la	 cerca	 de	 las	 atarazanas.	 ¡Dios	 sabe	 dónde	 estarían	 las	 naves	 que
mandara	labrar	el	señor	del	Farfístán!
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Bajó	Sinbad	más	entristecido	que	irritado,	y	pensando	si	tendría	en	Basora	algún
conocido,	o	en	ir	al	caid,	que	quizá	tuviese	memoria	leída	u	oída	de	él.

—Señor	Sinbad	—le	dijo	el	soldado—,	sabrás	que	ahora	vinieron	pilotos	nuevos
a	Basora	que	están	poniendo	el	timón	por	rueda,	y	el	gobernador	del	califa	manda	que
nadie	entre	en	los	astilleros.

El	soldado	abría	su	mano	derecha	ante	Sinbad	y	con	la	izquierda	rascaba	la	nariz.
Sinbad	 entendió	 la	 seña	 y	 buscó	 en	 la	 bolsa,	 sin	 que	 hiciesen	 mucho	 ruido	 los
diecisiete	 soberanos	 que	 le	 quedarían	 del	 préstamo	 de	Monsaide,	 que	 no	 hay	 que
alarmar	 con	 dineros	 en	 país	 extranjero,	 y	mientras	 encontraba	 una	media	 pieza	 de
plata,	 se	 decía	 a	 sí	 mismo	 cuantas	 leguas	 no	 hay	 de	 distancia	 entre	 él,	 que	 viene
soñando,	y	aquel	lanza	de	bigotes,	que	más	que	cuartos,	¡Alá	es	el	guardador	de	los
pobres!,	le	roba	la	alegría,	la	alegre	facilidad	de	llegar	con	Abdalá	y	con	la	burra	de
leche	 a	 los	 astilleros,	 y	 subir	 a	 la	 nave,	 y	 andarla	 toda,	 y	 escupir	 desde	 popa	 a
sotavento	como	si	ya	estuviese	en	el	mar	Mayor.	Aunque	no	hubiese	sotavento.	Dio
la	media	 pieza	 Sinbad,	 la	 chinchó	 el	 soldado,	 y	 después	 de	 guardarla	 dentro	 de	 la
polaina,	se	sentó	y	pidió	a	los	otros	que	se	sentaran	con	él	y	tomaron	un	poco	de	té,	y
que	en	el	suyo	le	dejaran	ordeñar	algo	de	leche	de	burra.	Se	sentaron	Sinbad	y	Abdalá
en	unos	grandes	troncos	de	nogal,	y	el	guarda	les	preguntó	si	 traían	colador	para	la
leche,	 que	 no	 fueran	 a	 ir	 pelos.	 Sinbad	 le	 dijo	 que	 él	 no	 colaba,	 que	 le	 gustaba	 la
espuma,	 y	 al	 otro	 la	 espuma	 le	 daba	 asco.	 Sinbad	 apretaba	 las	 rodillas	 con	 las
trémulas	manos,	y	tenía	una	bola	seca	en	la	garganta	que	no	le	dejaba	hablar	ni	tragar
saliva.	El	soldado	ordeñó	la	burra	en	su	taza	de	té,	sopló	la	espuma,	probó,	encontró
la	mixtura	dulce,	echó	más	té	y	bebió	goloso.

—¡Una	leche	muy	sumisa!	—comentó,	y	le	pasó	la	taza	a	Sinbad,	quien	dijo	que
a	aquella	hora	no	le	apetecía	nada.

El	soldado	cogió	la	lanza	y	arrimándose	a	la	garita	le	dijo	a	Sinbad	que	la	media
pieza	no	la	diera	en	balde,	que	lo	mejor	era	que	estuviesen	escondidos	un	poco	más
abajo,	donde	había	más	pilas	de	madera,	y	que	reposaran	hasta	el	anochecer,	que	al
cañón	vendría	una	mujer	suya	a	traerle	la	merienda,	y	él	dejaría	a	la	mujer	de	puesto
y	 los	 pasaba	 a	 donde	 estaban	 los	 astilleros	 que	 no	 eran	 del	 califa,	 y	 había	 allí	 un
guardallaves	que	era	turco,	y	sin	embargo	muy	imparcial,	y	ese,	con	una	pieza	entera
de	 propina,	 les	 dejaría	 entrar;	 si	 había	 tal	 nave	 Venadita	 también	 podían	 subir,	 y
probado	que	Sinbad	era	el	piloto	esperado,	salir	al	mar	callandito,	y	los	marineros	que
precisase,	esos	los	había	media	legua	afuera,	en	las	almadrabas.

Abdalá	durmió,	pero	el	señor	Sinbad	no	pudo.	Aquella	tarde	no	se	acababa	nunca,
y	parecía	que	el	sol	fuera	cogido	en	una	calma	chicha.	No	tenía	el	piloto	hambre	ni
sed,	 y	 por	 dentro	 del	 magín	 estaba	 vacío	 de	 todo,	 sin	 nombres,	 sin	 fábulas,	 sin
vientos,	sin	recuerdos.	No	podía	sacar	ni	dos	palabras	juntas	del	porrón	suyo,	otrora
tan	fácil	vertedor.	¡Ay,	mi	Sinbad,	qué	bajo	caíste!	Lloró	callado	y	sorbió	las	lágrimas
amargas.	Y	menos	mal	 si	había	nao,	que	Abdalá	no	diría	nada	de	aquel	 sofoco,	de
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aquella	siesta	triste	de	Basora.	Si	había	nao	daría	todo	por	bien	sufrido,	y	se	pondría	a
la	sombra	de	la	popa	suya	en	el	astillero	y	no	se	movería	de	allí	hasta	que	llegase	Sari
con	 la	 patente	 del	 rico	 señor	 del	 Farfistán,	 en	 pergamino	 perfumado;	 carta	 de	 ese
farfistaní	de	cuyo	nombre	ya	no	hacía	ahora	memoria,	de	ese	señor	que	ya	no	sabía	si
era	o	no	del	Farfistán.	Debía	tener	fiebre,	y	sentía	cómo	le	engordaba	la	sangre	en	las
venas,	y	le	faltaba	aire,	aunque	por	entre	las	pilas	de	madera	pasaba	alegre	el	nordeste
silbador.	¡Quién	encontrara	este	viento	en	el	mar,	pies	ligeros!	Se	mareaba	a	bordo	de
aquel	sopor	que	le	entrara,	y	comprendía	que	de	un	momento	a	otro	le	podía	estallar
la	cabeza,	que	le	subían	a	ella	grumos	calientes	que	le	privaban	de	la	vista,	y	quiso
gritar	por	Abdalá,	que	dormitaba	a	su	lado,	y	no	pudo,	y	entonces	sonó	el	cañón…	¡El
cañón!	Y	salió	Sinbad	a	la	vida.	Le	entró	una	gran	risa	a	nuestro	señor,	se	levantó	de
un	 brinco,	 se	 puso	 la	 capadril,	miró	 el	 Norte	 en	 la	 aguja	 que	 llevaba	 en	 el	 puñal.
También	se	levantó	Abdalá.	La	burra	de	leche	seguía	paciendo	arenarias,	y	ni	alzó	las
orejas	a	la	seña	vespertina.	Sinbad	velaba	por	entre	las	pilas	de	madera	la	llegada	del
lanza.	Pasó	casi	un	cuarto	de	hora	antes	de	que	llegase.

—¡Vamos	pronto,	señor	piloto,	que	hasta	la	mujer	mía	no	puede	estar	hoy	más	de
media	hora	en	mi	puesto,	que	una	cabra	que	tenemos	está	pariendo!

Sinbad	 tomó	 de	 la	 mano	 a	 su	 vigía	 Abdalá	 y	 siguieron	 al	 lanza	 por	 una	 calle
ancha	entre	murallas,	muy	bien	calzada	de	chapacuña,	y	 lo	que	más	 le	extrañaba	a
Sinbad	 era	 que	 no	 encontraban	 a	 nadie	 en	 ella,	 y	 la	 calle	 era	 larga,	 larga,	 larga…
Torció	el	soldado	a	la	izquierda,	por	un	atrio	cubierto,	y	dieron	con	un	portillo,	en	el
que	golpeó	con	la	seña	acordada,	primero	tres	golpes	y	después	dos.

Tardaban	en	contestar.
—¡Ese	turco	siempre	está	regando	el	cebollín!
Y	 estaría,	 porque	 aún	 tardó	 otro	 rato	 en	 asomarse;	 abriendo	 la	 puerta,	 apareció

con	una	regadera	en	la	mano.
—¡Un	piloto	bien	gordo!	—comentó	al	ver	a	Sinbad—.	¿Traes	la	seña?
Sinbad	ya	traía	el	soberano	en	la	mano	y	se	lo	tiró	sin	respeto	ninguno	dentro	de

la	regadera.	Cantó	alegre	en	el	latón.
—¿Por	qué	naves	preguntas?
El	turco	era	un	jorobeta	barbudo,	los	ojos	rojos,	limpio	de	cejas,	los	brazos	largos,

y	algo	tenía	torcido,	fuera	de	sitio,	en	el	rostro	suyo	afilado,	que	al	pronto	no	se	sabía
lo	que	era,	y	después	se	veía	que	tenía	la	nariz	calcada	hacia	la	izquierda.

—Por	unas	—dijo	Sinbad	muy	solemne—	que	traigo	en	esta	carta	pintadas.	Las
mandó	labrar	un	rico	señor	del	Farfistán.

El	 turco	miraba	y	 remiraba	 las	 figuras	de	 las	naves	que	venían	pintadas	en	una
esquina	de	la	carta.	Les	midió	la	escala	con	el	pulgar	derecho.

—¿Y	qué	hace	este	en	la	popa?
—Es	un	tocador	de	rabel	—respondió	Sinbad.
—Esperad,	que	voy	a	ver	si	hay	estas	palomas.
—¡Date	prisa,	mi	turco,	que	me	está	pariendo	una	cabra!	—lo	animó	el	lanza.
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Sinbad	 pasó	 un	 brazo	 por	 los	 hombros	 de	 Abdalá.	 Temblaba	 como	 una	 vara
verde.	¿Qué	dice	el	Libro,	señor	Alá,	profeta	Mahoma,	de	los	sueños	que	se	escurren
cada	 día	 del	 corazón	 del	 hombre?	 ¿Entraremos	 en	 el	 Paraíso	 con	 nuestros	 sueños?
¿Para	qué	 se	nos	dan	 si	no	 son	vida?	¿No	podremos	 siquiera	dormir	 en	el	Paraíso,
vacíos,	la	alforja	vacía,	la	boca	vacía?	Aquellos	grumos	calientes	volvían	a	la	cabeza
de	 Sinbad,	 y	 golpeaban	 en	 ella	 por	 dentro,	 como	 si	 alguien	 estuviese	 jugando	 al
cuarenta	y	tres	con	dados	y	tirado	presto.

Volvía	el	turco,	que	no	soltaba	la	regadera,	y	traía	en	la	mano	izquierda	unos	hilos
de	alambre	trenzado,	amarillos.

—Esa	nave	del	 tocador	de	 rabel	 la	hubo.	 ¡Aún	estaban	estos	 trozos	de	 segunda
cantante	 entre	 las	 virutas!	Por	 cierto	 que	 al	 cogerlas	me	manché	 en	 una	 cagada	 de
ratón.	¡Ya	me	podías	dar	algo	más	para	jabón	crudo!

El	turco	le	metía	a	Abdalá	en	las	manos	los	trozos	de	cuerda	segunda.
—¿Dónde	va	Venadita,	mi	nave?	—preguntaba	llorando	Sinbad.
—¡Y	yo	qué	sé!	¡La	hubo!
—¿Quién	la	llevó?	¿Por	qué	no	me	esperó?	—gritaba	Sinbad,	loco.
—¡Quién	lo	sabe!	¡Eres	bien	terco,	coño!
Dijo	 el	 turco,	 y	 cerró	 la	 puerta	 en	 las	 narices	 de	 nuestro	 señor	 Sinbad,	 piloto

mayor	que	fuera	del	príncipe	califa	de	Bagdad.
Y	Sinbad	cayó.	Cayó	al	suelo.	Ahora	sí	que	le	estallara	de	verdad	la	cabeza.	Le

estallara	 por	 la	 parte	más	 débil:	 por	 los	 ojos,	 por	 las	 rendijas	 que	 año	 tras	 año	 le
fueran	abriendo	en	los	ojos	los	resplandores	del	mar.

—¡Vaya	compromiso!	—dijo	el	lancero—.	¡Haz	lo	que	puedas,	buen	ciego!	Yo	te
echaría	una	mano,	pero	tiene	que	irse	la	mujer	mía.	Tú	que	tienes	una	burra	de	leche
ya	sabes	lo	que	es	el	parto	de	un	animal	en	una	casa	de	pobre.

Yse	 iba,	pero	cuando	ya	 llevaba	andados	diez	pasos	contados,	se	volvió	y	en	 la
mano	de	Abdalá	puso	la	media	pieza	de	plata	que	le	diera	Sinbad.

—¡Un	hombre	no	es	un	perro!	—dijo,	y	echó	a	correr.

Horas	pasaron	y	pasaron.	Abdalá	oía	el	ronquido	sordo	de	Sinbad,	que	no	daba	a
pie	ni	a	mano.	Pasó	así	la	noche,	y	ya	contra	el	claror	del	día	el	alentar	del	piloto	se
fue	haciendo	a	más,	y	suspiró	tres	veces	seguidas.	El	ciego	le	palmeó	en	la	cara,	para
que	despertase.	Sinbad	salía	llorando	de	aquellas	tinieblas	tristes.

—¡No	hay	Venadita,	mi	vigía!
Prendía	algo	en	el	habla	y	le	salían	las	palabras	envueltas	en	saliva.
—¡Ay,	nostramo,	vámonos	para	Bolanda!
—¡No	veo	nada,	Abdalá!
—¡Yo	tampoco,	señoría	del	mar!
Abdalá	le	ayudó	a	Sinbad	a	levantarse,	y	juntando	fuerzas	pudo	izarlo	y	sentarlo

en	la	burra.
La	bestia	rebuznó	inquieta	y	Abdalá	se	bajó	y	le	tocó	las	tetas.
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—¿Quién	va	a	ordeñar	sin	ver?	—preguntó	el	ciego.
—¡Habrá	que	mamar!	¡Estríbame	bien	atrás,	no	le	vaya	a	engordar	en	demasía	la

leche	a	la	pobre!
La	burra	supo	salir	de	las	atarazanas	y	tomar	el	camino	de	Bolanda.
—¡Despacio,	prenda!	—le	gritaba	Abdalá,	cogido	del	rabo.

El	 ciego	 Abdalá	 guía	 al	 ciego	 Sinbad	 desde	 la	 casa	 del	 señor	 piloto	 hasta	 la
fonda.	Porque	Sinbad	no	sabe	subir,	cegato,	por	la	escalera	de	mano,	la	tertulia	se
hace	 ahora	 abajo,	 en	 la	 solana	 de	 las	 mujeres,	 hasta	 que	 Mansur	 termine	 una
escalera	 puesta	 de	 grados	 iguales	 que	 lleve	 cómodo	 desde	 el	 patio	 a	 la	 terraza.
Sinbad	se	olvidó	de	las	voces	y	de	los	nombres	de	los	pilotos	amigos	suyos,	y	para	él
todos	son	forasteros	que	vienen	a	hacerle	una	visita.	Se	habla	del	mar	delante	de	él
por	ver	cómo	va	de	memoria	y	si	vuelve	del	párulis	que	debió	tener	en	la	cabeza,	y
Sinbad	 no	 dice	 nada.	 Lo	 que	más	 le	 distrae	 es	 que	 le	 traigan	 telas	 variadas	 y	 las
pongan	a	su	lado,	y	las	va	acariciando	y	dice	las	calidades	sin	equivocarse:	si	pana,
si	 sarga,	 si	 satinado,	 si	 seda	 cruda,	 si	 popelín…	 También	 le	 distrae	 mucho	 el	 oír
pájaros.	 A	 veces,	 cuando	 parece	 que	 está	 más	 tranquilo,	 se	 levanta	 y	 pregunta	 a
gritos	si	oyeron	el	cañón.

Bolanda	 sigue	 siendo	 la	 ribera	 del	 cantor	 ludid.	 Digo	 yo,	 el	 relator,	 que	 en
Bolanda	 había	 tres	 aguas	 que	 agradecer	 a	 Dios:	 el	 río,	 las	 lluvias	 calientes	 del
monzón	y	las	palabras	fantásticas	del	señor	Sinbad	el	Marino.	Estas	aún	las	escucho
verter	 de	 jarro	 a	 vaso,	 de	 fuente	 a	 jarro,	 en	 la	memoria	mía.	 En	 el	 muelle,	 en	 el
soportal	 del	Congrio,	 nadie	 osó	 quitar	 el	 aviso	 de	 Sinbad.	Cuelga	 de	 un	 clavo	 de
cabeza	doble,	y	lo	abanican	los	vientos,	los	del	monzón	y	los	de	después	del	monzón.

Arfe	el	Mozo	compró	una	nave	en	Ormuz	y	 le	puso	«Venadita».	 Iba	a	decirle	a
Sinbad	 que	 había	 una	 nave	 Venadita	 en	 el	 mar,	 pero	 el	 viejo	 Monsaide	 no	 se	 lo
permitió.

—¿Quieres	 hacer	 fuego	 con	 ceniza,	 oh	Arfe	 amigo?	Arfe	 el	Mozo	avivó	 con	 el
hierro	 en	 las	 brasas	 de	 la	 estufa,	 y	miró	 para	 ellas,	 flores	 rojas	 de	 las	 que	 salían
pequeñas	llamas	azules.

—¡Tienes	razón!	¡Que	tenga	paz!

FIN
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Plática	de	mares	arábigos	que	hizo	Sinbad
el	marino	en	Chipre	a	los	pilotos	griegos,

según	fue	recogida	por	Teotikes
Papadópulos	de	Esmirma

Señores:
Los	mares	arábigos	tienen	forma	de	higo	verdeal,	y	el	rabo	del	higo	lo	simula	el

Golfo,	y	el	higo	está	acostado	con	el	eje	N.N.W.	a	S.S.E.,	que	es	la	isla	de	Java.	La
isla	de	Java	no	se	encontró	antes	de	los	arábigos,	porque	juntándose	en	sus	riberas	el
culo	de	los	mares	árabes	índicos	con	la	cabeza	de	los	mares	de	los	chinos,	se	hace	allí
mismo	una	gran	barra	que	en	las	llenas	—que	es	cuando	se	puede	pasar	la	barra	con
las	corrientes	del	Norte—	mete	mucho	mar	por	debajo	de	tierra,	buscando	por	capas
unas	aguas	someter	a	las	otras,	y	con	este	levantan	entre	las	dos	mareas	a	Java	en	el
aire,	y	muchos	pasaron	por	debajo	creyendo	que	era	una	nube	negra	y	era	Java.	Hasta
que	 llegó	 Mustafá	 al	 Ormuzí	 y	 estudió	 el	 fenómeno	 por	 anteojo,	 y	 por	 empírico
amarró	 en	 una	 roca	 del	 cabo	 oeste	 de	 Java	 y	 esperó	 a	 que	 vinieran	 las	 mareas
agustinas,	que	son	las	que	más	fácilmente	ponen	la	isla	de	Java	en	el	aire,	y	la	isla	se
levantó	y	la	nave	de	Mustafá	estuvo	colgada	de	ella	casi	una	hora,	y	pudo	ver	cómo
es	por	debajo,	que	son	unas	peñas	coloradas	llenas	de	cangrejos,	y	quedan	paredes	de
casas	que	hubo	allí,	que	no	se	sabe	quién	las	haría.	Ahora	se	opina	en	Bolanda	que
pudieron	ser	los	antípodas,	que	los	habrá.

El	 Sur	 propio	 de	 los	 mares	 arábigos	 es	 el	 mar	 de	 Melinde,	 más	 allá	 de	 las
Cotovías.	 Todos	 estos	 lugares	 están	 en	 polémica,	 si	 los	 hay	 o	 no	 los	 hay,	 que	 la
ciencia	dice	que	estando	cuesta	abajo	como	deben	estar,	caerían	en	las	cataratas	del
finismaris.	Yo	soy	del	bando	de	los	que	sostienen	que	existen	las	Cotovías	y	Melinde,
y	aunque	me	 tengan	probado	que	estuve	en	 las	primeras	por	espejismo,	y	 la	 figura
luminosa	pueda	corresponder	no	con	país	que	hay,	sino	que	podía	estar	leyendo	con
lupa	un	cualquiera	 libro	con	 láminas,	y	dar	 la	 lámina	en	 la	 luz	mayor	de	 la	 lupa,	y
esta	desviarla	a	una	punta	del	arco-iris,	por	ejemplo,	y	como	si	 la	bebiese	por	paja,
subir	la	imagen	por	todo	el	arco	y	caer	otra	vez	en	el	mar;	digo	que	aunque	esto	fuese,
la	 lámina	correspondería	a	unas	 islas	verdaderas.	Todo	lo	que	se	puede	decir	de	 las
Cotovías	es	que	no	se	sabe	dónde	posan,	pero	haber	las	hay.	Melinde	es	un	reino	en	lo
bajo	 del	mar,	 y	 está	 puesto	 cuesta	 arriba	mismo	 delante	 de	 la	 caída	 del	mar,	 y	 las
naves	de	Melinde	salen	del	país	dejándose	caer	por	un	canal	de	madera	de	roble,	muy
engrasado,	 y	 con	 el	 impulso	 remontan	 la	 cuesta	marina;	 entrar	 en	Melinde	 es	más
fácil	 y	 todo	 depende	 de	 la	 puntería	 en	 tomar	 el	 canal	 dicho.	 Los	 griegos	 podrían
comprar	en	Melinde	oro	en	papel,	chirimoyas	muy	sabrosas,	ojos	de	cristal	y	enanos
negros,	para	el	 teñido.	Estos	enanos,	echados	en	una	colada,	 tiñen	de	negro	 toda	 la
ropa	que	se	moje	con	ellos;	estos	enanos	van	aclarando	poco	a	poco,	pero	se	trae	otro
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negro	y	se	cuece	con	ellos,	y	 toman	de	nuevo	 la	 tinta.	En	Melinde	hay	estudios	de
náutica	por	geometría,	y	allí	 cuadra	el	círculo	y	duplica	el	cubo,	y	en	ninguna	otra
escuela	tan	aproximado.

Gutor,	Babarón	y	Trapobana	son	tres	islas	que	no	hay,	y	están	entre	Bengala	y	la
isla	de	Java.	Gutor	nunca	se	vio,	y	no	se	sabe	quién	lo	bautizó,	pero	a	ochenta	leguas
de	 Canbetún	 hay	 que	 dar	 una	 virada	 a	 Sureste	 para	 pasarla,	 y	 los	 que	 se	 ríen	 de
nosotros,	los	señores	pilotos	de	Arabia,	por	hacer	esta	reverencia,	no	se	dan	cuenta	de
que	no	habrá	 isla,	pero	hay	el	nombre	y	 la	erre	en	que	 remata	este	es	 rasgueada,	y
podría	uno	no	chocar	contra	 la	 isla,	pero	puede	embestir	contra	el	nombre,	que	eso
nadie	lo	niega.

Babarón	es	como	si	no	la	hubiese	que	es	una	isla	que	está	escondida.	Se	escondió
por	 gusto	 en	 una	 bahía	 bengali,	 por	 jugar	 con	 el	 primer	 piloto	 de	 los	 árabes,	 sidi
Abdalá	 Altanabi,	 y	 cayó	 su	 escondite	 en	 la	 salida	 de	 un	 río	 vicioso	 de	 algas	 y
herbazas,	y	crecieron	alrededor	de	la	isla	hiedras	y	junqueras,	hasta	ceñirla	del	todo,	y
ahora	está	allí	presa	y	no	puede	volver	a	su	asiento.	Bastarían	diez	hombres	con	hoces
para	soltarla,	con	sólo	segar	una	mañana,	pero	nadie	osa	hacerlo,	que	bajando	la	isla	a
Malaca	 haría	 reverter	 el	mar,	 y	muchas	 ciudades	 y	 villas	 que	 ahora	 hay	 quedarían
bajo	las	aguas.	Pero,	eso	sí,	a	Babarón	también	se	le	respeta	el	nombre	en	el	mapa,	y
cada	 siete	 años,	 para	 interrumpir	 la	 posesión,	 los	 pilotos	 tenemos	 que	 ensayar	 que
llegamos	a	Babarón	y	traficamos.	Se	hace	una	feria	en	el	mar	y	se	tiran	cohetes	por
los	chinos.

Trapobana	no	es	que	verdaderamente	no	la	haya;	lo	que	pasa	es	que	es	navegante,
y	hoy	está	aquí	y	mañana	allá,	y	 si	vas	con	 tu	nave	y	ella	está	 fuera	de	su	sitio	de
mapa,	se	aparta,	tan	presto	que	las	más	de	las	veces	ni	se	alcanza	a	verla,	excepto	que
sea	por	la	noche,	que	da	luces.	No	incomoda	nada	en	el	mar	la	isla	Trapobana.	Pero	si
vas	con	 tu	nave	y	 te	metes	donde	dice	el	mapa	que	cae,	viene	ella	y	se	pone	en	su
sitio,	y	entonces	embarrancas,	y	ya	se	han	dado	casos	de	naves	que	iban	tan	metidas
en	 el	 asiento	de	Trapobana,	 y	 la	 isla	 no	 las	 viera	 porque,	 verbigracia,	 había	 bruma
temprana,	 que	 viniendo	 Trapobana	 a	 sentarse	 rápidamente	 al	 darse	 cuenta,
aparecieron	las	naves	en	las	cumbres	de	los	montes,	o	en	la	plaza	de	una	ciudad,	o	en
un	arrozal,	y	entonces	el	rey	de	Trapobana	se	queda	con	todo	lo	que	lleva	la	nave	y
manda	azotar	al	piloto.	Así	que	hay	que	navegar	entre	Columbo	y	Malaca	como	si	la
isla	Trapobana	estuviese	en	lo	suyo	con	un	farol	encendido.

Otro	país	que	no	hay	es	la	isla	Novena,	que	cae	en	el	mar	de	China,	al	naciente.
Dicen	que	fue	una	nube	que	iba	baja	y	mojó	en	el	mar,	y	mojando,	cargada	de	agua
salada,	 no	 pudo	 remontar.	 Entonces,	 mientras	 quedó	 deshumedándose,	 le	 fueron
naciendo	corales	en	la	panza,	y	ahora	por	lo	pesada	no	iza,	y	sólo	se	abana	un	poco.
Alguna	semilla	que	voló	y	polvo	de	las	llanuras	chinas	cayeron	en	ella,	y	hay	ahora
alguna	hierba,	y	lúpulo	como	en	tejado	holandés,	y	musgo	mucho,	que	hace	prados.
Yendo	al	 trato	moluco	se	 la	pasa	por	el	Sur,	y	es	muy	hermosa,	blancuzca,	con	 las
manos	verdes	de	 las	musganzas,	y	cuando	al	amanecer	o	anocheciendo	 le	da	el	 sol
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escorado,	entonces	arrubia.
Y	se	cuenta	que	más	de	uno	que	no	fue	a	escuelas	arábigas,	donde	se	enseña	que

no	es	tierra	la	isla	Novena,	pensó	haber	dado,	en	el	alba	de	un	día	de	fortuna,	con	la
isla	Rubí	—que	tampoco	la	hay,	dicho	sea	de	paso—,	y	saltó	a	la	tierra	que	no	era	y
ahondó	en	la	nube,	y	por	la	nubada	cayó	al	agua	y	no	se	volvió	a	saber	de	él.	Cada
año	 se	 mueve	 la	 isla	 Novena	 un	 sexto	 de	 legua	 de	 su	 sitio.	 Siguiendo	 así,	 y	 no
tropezando	con	tierra,	el	año	dos	mil	ciento	treinta	y	seis	estará	delante	de	Tarragona.

Los	mares	arábigos	piden	conversación,	y	les	es	igual	cualquier	lengua.	¡Ni	que
tuviesen	diccionarios!	En	las	más	de	las	naves	arábigas	hay	en	el	mayor	un	cesto,	en
el	 que	 uno	 va	 leyendo	 historias	 en	 voz	 alta	 durante	 todo	 el	 viaje,	 y	 hay	 que	 tener
mucho	 cuidado	 que	 en	 la	 historia	 que	 se	 lee	 no	 salga	 un	mar	 del	 que	 se	 diga	 una
broma,	o	un	mote,	o	que	por	levantar	caprichoso	una	oleada	perdió	una	galera	en	la
que	iba	un	mozo	muy	apreciado,	que	entonces	los	otros	mares	comienzan	a	darle	con
los	codos	al	aludido,	y	se	arman	grandes	batallas	entre	ellos,	y	se	sueltan	los	vientos,
que	son	como	los	perros	lebreles	de	los	mares,	y	más	de	una	nave	se	tiene	perdida	por
leerse	en	su	cesto	algo	que	no	se	debiera,	y	si	salva	siempre	le	queda	la	enemiga	de
aquel	mar.	Lo	mejor	es	leer	de	religión,	de	capadura	de	camellos,	de	cocina	de	gallina
y	de	 clases	de	maderas,	 y	 de	modas	de	 sombreros	y	de	 eunucos.	 ¡Mucha	gracia	 le
hacen	al	mar	los	eunucos!

El	mejor	 tiempo	de	andar	en	el	mar	es	 tras	el	monzón,	cuando	las	aguas	 tiran	a
verde	 y	 vienen	 del	 Oeste	 las	 aves	 que	 huyeron	 de	 las	 lluvias.	 Los	 mares	 están
tumbados	al	sol,	cantando	bajito.	Reconocen	los	turbantes	de	los	gloriosos	pilotos	de
Alá	 y	 les	 mandan	 una	 ola	 espumosa	 de	 saludo	 a	 los	 valerosos	 que	 vuelven	 a	 las
atrevidas	navegaciones.	Yo	siempre	llevo	algún	regalo	al	mar,	ya	sea	una	fruta,	o	una
pamela	de	paja	rizada,	o	la	pechuga	de	un	faisán,	o	un	clavillo	de	plata	con	el	nombre
de	mi	nave	en	la	cabeza…	Lo	que	no	le	gusta	nada	al	mar	es	que	lave	en	él	sus	pies	el
piloto.	 Le	 parece	 demasiada	 intimidad.	 En	 el	 mar	 siempre	 hay	 que	 estar	 como	 en
visita.
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Escenas	segunda	y	vigésimoquinta	de	la
pieza	de	teatro	chino	llamada	«La	dama
que	engañada	por	un	demonio	elegante
quiso	comprarle	al	viento	la	perdiz	que
hablaba	o	La	verdadera	historia	de	un
mandarín	que	por	no	gastar	quedó

cornudo»

(Anónimo	cantonés	del	siglo	XIV)

ESCENA	SEGUNDA

El	Demonio	Elegante,	Dama	Flor	de	Durazno

La	escena	se	desarrolla	en	el	patio	de	las	esposas,	en	la	casa	del	mandarín	Tu	Fu.
Hay	un	jardín	de	trampa	con	rocas	y	bambúes,	y	un	naranjo	enano	con	tres	naranjas.

DEMONIO.	—¡Ya	me	tardaba	quitarme	las	ropas	de	mujer!

DAMA.	—¡Te	sentaba	muy	bien	la	camisa	verde!	¡Creí	que	venías	en	cueros	debajo!

DEMONIO.	—¡Eso	sería	propasarme!	Ya	sabía	que	me	tenía	que	mudar	delante	de	ti.

DAMA.	—Un	demonio	no	es	un	hombre.

DEMONIO.	—¡Piensa	que	yo	soy	un	demonio	enamorado!	¡Sueño	contigo!

DAMA.	—¿Soñáis	los	demonios?

DEMONIO.	—¡Ay,	si	te	lo	dijese!

DAMA.	—¡No	me	calles	nada!

DEMONIO.	—Mira,	si	sólo	soñamos	siete	veces	con	algo,	esto	nunca	se	cumple;	pero
si	pasamos	de	siete	y	llegamos	a	doce,	entonces	todo	pasa	como	fue	soñado.

DAMA.	—¡Yo	 soy	 la	 casta	 esposa	 de	 Tu	 Fu!	Una	 conversación	 o	 un	 baile,	 eso	 no
corona	a	un	marido.

DEMONIO.	—Si	sueño	doce	veces	que	me	meto	en	tu	cama,	caíste.

DAMA.	—Pon	una	vela	encendida	entre	ti	y	tu	sueño.	Es	lo	que	hace	la	gente	educada.

DEMONIO.	—Con	nosotros	no	rige.

DAMA.	—Por	mucho	que	sueñes,	yo	no	te	dejo	levantarme	el	faldellín.
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DEMONIO.	—¡Ay,	las	caricias	de	un	demonio	son	parecidas	a	pasar	volando	por	entre
ramas	de	cerezos	en	flor!	¡Aún	me	has	de	pedir	un	segundo	repaso!

DAMA.	—¡Quiero	ser	fiel	a	Tu	Fu!

DEMONIO.	—¡Como	sueñe	yo	doce	veces,	no	hay	quien	te	libre!

DAMA.	—¿No	hay?

DEMONIO.	—¡Como	no	 haber!	 Para	 eso	 tenía	 que	 comprarle	 al	 viento	 tu	marido	 la
perdiz	que	habla.

DAMA.	—La	compro	yo.

DEMONIO.	—No	vale.	Tiene	que	ser	tu	marido,	con	dineros	suyos.	Amén	de	librarlo
de	los	cuernos,	es	una	distracción	muy	grande,	que	la	perdiz	es	letrada.	Pones	la
perdiz	en	la	cama,	y	yo	no	puedo	entrar,	que	me	denuncia	a	gritos.	Y	yo	aburrido
me	voy	y	paso	a	otra	casa,	y	allí	me	pongo	a	soñar	con	otra.

DAMA.	—Pero	yo	pierdo	estas	conversaciones	contigo.

DEMONIO.	—Mis	conversaciones	ya	sabes	en	lo	que	acaban.

DAMA.	—¡Ay,	matrimonial	castidad,	qué	cara	me	cuestas!

DEMONIO.	—¡Ya	podías	apearte	de	tanta	virtud!

DAMA.	—¡Ay,	quiero	mortificarme!	Mi	temperamento	agradece	las	espinas.

DEMONIO.	—Yo	soy	muy	blando	para	los	dolores.	Y	para	todo.	No	duermo	bien	si	se
me	arruga	la	sábana	de	abajo.	Soy	un	delicado	crisantemo	del	final	del	verano.
¿Podré	ponerme	en	tu	boca	a	esperar	el	rocío	de	la	mañana?

DAMA.	—¡Qué	bien	hablas!

DEMONIO.	—Perfumaré	con	palabras	de	amor	tus	desmayos.	¡No	le	digas	a	Tu	Fu	que
compre	la	perdiz!	¡Déjame	ser	tu	gallito	cantonés!

DAMA.	—¡No	y	mil	 veces	 no!	Quiero	 llegar	 a	 ser	 una	 viuda	meritísima,	 con	 título
escrito.	¡La	parlanchína	perdiz	guardará	mi	lecho	nupcial!	¡Vete,	encantador!	Ya
que	no	sabes	 ser	continente,	me	apartaré	de	 ti.	 ¡Ay,	ay!,	 ¿dónde	encontraré	un
amor	cortés	que	se	contente	con	ver	que	lloro?

Se	va,	tapándose	la	cara	con	la	punta	del	mantón.	El	demonio	se	viste	con	ropas	de
mujer.

DEMONIO.	—¡Cien	pesos	cuesta	la	perdiz	del	viento!	¡O	perdiz	o	cuernos,	sabio
Tu	Fu!

TELÓN

ESCENA	VICÉSIMOQUINTA
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El	sabio	Tu	Fu,	solo

La	escena	pasa	en	la	cámara	de	té	del	mandarín.	El	sabio	erudito	habla	con	los
doscientos	volúmenes	de	moral	de	su	biblioteca.

TU	 FU.	 —Porque,	 amigos	 míos,	 ¿qué	 es	 un	 rico?	 La	 riqueza	 es	 una	 calidad	 del
espíritu,	un	estado	de	ánimo.	¿Rico	yo?	¿Puedo	gastar	cien	pesos	en	una	perdiz?
Para	comerla,	aunque	fuese	frita	y	rellena	de	semilla	de	melón,	sería	un	inmenso
despilfarro.	Habla,	dicen.	Tripas	incultas,	que	vienen	del	monte,	¿de	qué	podrían
hablar	con	un	letrado	que	aprobó	los	exámenes?	Grita	si	la	mujer	te	va	a	poner
los	cuernos.	 ¡Ah,	qué	guardián	que	dice	a	 todos	 tu	deshonra!	Si	yo	compro	 la
perdiz,	 teniendo	 dos	 mujeres	 jóvenes	 y	 siendo	 yo	 viejo,	 todos	 dirán	 que	 la
compré	 por	 quitarme	 de	 cornamentas.	 ¿Y	 ya	 eso	 no	 son	 cuernos,	 ilustres
compañeros?	 ¡Humana	 fragilidad,	 que	 se	 hace	 cristal	 en	 la	mujer!	 ¡Quedo	 sin
cien	 pesos	 y	 paso	 igual	 por	 cornudo!	 ¡Cien	 pesos!	 Al	 veinte	 por	 ciento	 son
doscientos	 pesos	 en	 cinco	 años.	 ¡Cuatrocientos	 pesos	 en	 diez	 años!	Y	 en	 diez
años	ya	envejecieron	las	esposas,	ya	nadie	viene	a	turbar	los	ocios	de	un	hombre
sabio.	 ¡Así	suelta	uno	cien	pesos!	¿Y	qué	es	un	cornudo?	¿Hay	una	definición
legal?	Y	van	viejas	las	esposas,	y	ya	se	cansó	el	demonio,	y	ya	no	hay	temor	de
deshonra,	¿y	qué	se	hace	con	la	perdiz?	¿Se	la	vendo	a	un	amigo?	¿No	será	tanto
como	llamarle	lo	que	yo	no	quise	ser?	¿Comerla?	¡Correosa	perdiz	de	diez	años,
que	no	cuece	ni	toma	las	finas	hierbas!	[Abre	una	caja	y	saca	de	ella	un	saquito,
y	cuenta	cien	pesos,	que	pone	en	una	pila].
¡Cien	 pesos!	 ¡Cien	 redondos	 pesos	 contantes!	 ¡Tirarlos	 en	 una	 perdiz	 por	 un
escrúpulo	de	mujer!

TELÓN
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Retrato	de	la	viuda	Alba

La	viuda	Alba	lo	era	del	que	fue	cantor	del	difunto	malik	Jach	Hussein	al	Islam,	en	su
retiro	de	Bolanda.	Este	Hussein	era	muy	amigo	de	conciertos	vocales	y	dormía	mal	si
antes	no	sentía	un	poco	de	canto.	Se	le	murió	el	tiple	que	tenía	en	Basora,	que	era	un
cojo	en	sol	sostenido,	y	hubo	que	hacer	otro,	para	lo	cual,	y	por	mejorar	de	sueldo,	se
ofreció	 el	 marido	 de	 Alba,	 un	 quwaimí	 llamado	 Salam	 Sabal,	 que	 era	 barítono
primero	 y	 laúd	 de	 serenatas	 en	 jardín.	 Salam	Sabal	 exigió	 capador	 de	Bagdad	 que
fuese	titulado	y	que	supiese	hacer	la	obra	a	dedo	limpio,	que	se	le	ponía	la	carne	de
gallina	sólo	con	pensar	en	el	raspado	con	la	cuchara	de	plomo.	Vino	el	bagdalí	y	lo
castró	 felizmente,	 pero	 Salam	 Sabal	 no	 logró	 pasar	 a	 tiple	 como	 esperaba.	 Con	 la
pérdida	habida,	las	burlas	que	le	hacían,	el	enojo	de	que	Alba	no	fuera	avisada,	y	el
disgusto	por	no	 salir	mezzosoprano,	 entristó,	 se	 le	 aburrió	 el	 estómago,	 comenzó	a
sentarle	 mal	 la	 escarola,	 y	 finalmente	 se	 murió	 de	 una	 fiebre	 matutina.	 El	 malik,
cuando	supo	el	sacrificio	de	Salam	Sabal	por	su	capilla	de	música,	le	regaló	a	la	viuda
una	casa	en	la	plaza	de	la	fuente,	en	Bolanda,	y	le	apuntó	una	renta	de	por	vida	sobre
el	trato	de	la	cebolla	para	las	naves.

Veinte	años	tenía	Alba	cuando	quedó	viuda	del	castrado	Salam	Sabal,	y	se	retiró	a
la	 casa	 llorando.	Alba	no	era	del	país,	que	viniera	de	Kuzmirí	 con	un	mercader	de
requesones.	Salam	Sabal	la	conoció	despachando	los	viernes	delante	de	la	Mezquita,
y	 se	 enamoró	 de	 aquellos	 grandes	 ojos	 y	 de	 los	 blancos	 brazos	 desnudos	 desde	 el
codo,	y	de	las	finas	manos,	que	salaban	el	requesón	tan	graciosamente	o	derramaban
la	 miel.	 Salam	 hizo	 la	 declaración	 por	 música	 y	 pequeñas	 monedas	 de	 oro,	 y
metiendo	empeños	con	el	requesonero,	que	era	un	viejo	arisco	y	quería	la	moza	para
un	 sobrino	 suyo	 que	 tenía	 tienda	 de	 alfileres	 y	 hebillas	 en	 Basora.	 Al	 fin,	 con	 la
promesa	del	monopolio	del	requesón	en	Bolanda,	accedió	a	que	Alba	se	casase	con
Salam	Sabal.	El	matrimonio	 fue	muy	 feliz	y	el	marido	nunca	pasaba	a	 trato	con	 la
esposa	sin	antes	salir	al	patio	a	 tocar	dos	piezas.	Alba	se	asomaba	a	 la	ventana,	sin
velo,	y	rociaba	a	Salam	con	agua	de	rosas.	A	veces	soltaba	una	paloma.	Salam	quería
tener	 luces	en	la	cámara,	por	ver	 tanta	belleza	y	 la	espléndida	blancura,	pero	nunca
consiguió	 que	 Alba	 se	 quitase	 la	 toca	 y	 extendiese	 el	 negro	 cabello	 sobre	 la
almohada.	Salam	con	Alba	desnuda	al	lado,	tocaba	el	laúd	y	leía	los	poetas	antiguos.
Después	le	besaba	a	ella	los	pies.

Alba,	 viuda,	 echó	 mucho	 de	 menos	 las	 fiestas	 de	 su	 Salam,	 y	 por	 consolarse
aprendió	a	trinar	en	el	laúd	del	difunto.	La	verdad	es	que	le	gustaría	volver	a	casar,	y
cuando	el	piloto	Sinbad	empezó	a	mirarla	en	la	fuente	y	a	hablar	en	voz	alta	de	que
acaso	casase,	por	ser	oído	de	ella,	Alba	sintió	en	su	corazón	el	 frío	de	 la	soledad	y
comenzó	a	considerar	que	una	mujer	necesita	amor	y	compañía,	y	el	piloto	parecía
muy	serio	y	generoso,	muy	delicado	regando	las	plantas	de	su	salido,	y	tenía	amistad
con	la	grandeza.	Se	contaban	de	él	famosas	navegaciones.	Pero	el	señor	Sinbad	nunca
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osaba	dirigirle	 la	palabra	y	 solamente	una	vez,	 cuando	 la	viuda	Alba	 salió	 a	baños
calientes	antes	del	monzón,	osó	acercársele	Sinbad	y	la	cogió	de	una	mano.	Pero	no
hubo	más	que	aquella	caricia	y	el	piloto	no	dijo	ni	palabra.	La	viuda,	con	aquel	toque
de	mano,	tuvo	fiebre	y	se	le	rompieron	los	labios.	Cuando	le	llegaron	noticias	de	que
Sinbad	iba	a	Especiería,	comenzó	a	soñar	que	el	piloto	se	ahogaba	y	no	volvía	más,	y
lloraba.	Vinieron	después	 las	horas	 tristes	de	Sinbad	y	al	principio	Alba	pensó	que
sería	 buena	 cosa	 cuidar	 al	 piloto,	 y	 cuando	mejorase,	 pasar	 a	 bodas.	Le	mandó	 un
billete	 a	Arfe	 el	Mozo	y	 este	 fue	 a	 visitarla.	No	más	 verse	 se	 enamoraron.	Ella	 se
arrimó	a	la	pared	y	Arfe,	que	estaba	en	la	flor	de	la	juventud	y	venía	de	un	semestre
en	el	mar,	la	tomó.	Ella	estaba	tan	nerviosa	y	azorada	que	a	Arfe	le	llamaba	Sinbad
unas	veces	y	otras	Salam	querido.	Arfe	le	regaló	un	rubí.	Alba	quedó	preñada	y	Arfe
el	 Mozo	 la	 llevó	 para	 su	 casa,	 como	 primera	 mujer	 y	 única,	 y	 la	 pasaba	 de	 una
habitación	a	otra	sentada	en	un	almohadón,	no	abortase.

Alba	tiene	los	ojos	negros	y	la	piel	blanca.	Tiene	el	suave	acento	kuzmirí,	que	no
lo	perdió	en	Bolanda.	Arfe	el	Mozo	ya	no	navega,	que	vive	de	rentas,	desde	que	su
nave	Venadita	se	perdió	frente	a	Cochin,	en	una	tempestad	de	verano.	Se	sientan	en	el
patio,	bajo	el	naranjo,	a	ver	llegar	el	niño,	o	pasean	por	la	terraza	cogidos	de	la	mano.
Arfe,	 a	 veces,	 asusta	 a	 Alba	 diciéndole	 que	 vuelve	 al	 mar.	 Entonces	 ella,	 entre
lágrimas,	le	obliga	a	ponerse	el	chaleco	salvavidas	de	corcho	del	Jorasán	y	lo	perfuma
con	corteza	de	ciprés,	cuyo	aroma	ahuyenta	el	tiburón.	Arfe	se	deja	hacer	sonriente.
Alba	siempre	le	pide	lo	mismo:

—Mirarás	la	luna	a	la	misma	hora	que	yo.	Arfe	dice	que	sí	y	la	besa	en	la	boca.
Alba	se	desmaya	y	Arfe	tiene	que	llamar	a	la	nodriza,	que	viene	corriendo	y	le	pone
seis	sanguijuelas	al	ama	en	salva	sea	la	parte.
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Índice	onomástico

ABDALÁIBN	 ISMAEL	 AL	 MALAQI:	 Ciego	 de	 nacimiento.	 Era	 malagueño	 de
nación.	 Sinbad	 lo	 apuntó	 para	 su	 nave	 Venadita	 como	 vigía	 y	 dedo	 pulgar.
Recordaba	cantares	de	su	Málaga	natal	y	era	muy	aficionado	a	chupar	el	níspero.

ABDELKARIM	 AL	 ORMUZÍ:	 Uno	 de	 aquellos	 pilotos	 antiguos	 del	 califa	 de
Bagdad	que	retaban	por	escrito	al	mar.

ADALI:	Marinero	pobre.	Fue	el	que	adivinó,	una	vez,	que	Sinbad	se	había	disfrazado
de	isla	de	Kafirete.	Sostenía	que	no	hay	Cotovías	al	Sur.	Era	de	los	que	iban	a
navegar	con	Sinbad	en	la	Venadita,	si	la	hubiese.

AL	AMIN:	Piloto.	Sabía	dónde	se	cogía	la	ballena	por	estribor	para	pasar	a	Puisang.
Murió	en	el	mar.

ALBA:	Señora	viuda	algo	 romántica.	Se	habla	de	 este	 amor	de	Sinbad	en	 capítulo
aparte.

AL	FARISIBNIAQIM	AL	GALIZÍ:	Nombre	 arábigo	de	Álvaro	Cunqueiro,	 hijo	 de
Joaquín	 y	 de	 nación	 gallega,	 y	 autor	 de	 esta	 historia	 de	 Sinbad	Marinero.	 Se
hace	pasar	en	el	texto	por	traductor	de	arábigo	al	latino	en	la	imperial	ciudad	de
Toledo,	en	los	días	de	la	famosa	escuela	alfonsí.

AL	 GARÍ:	 Piloto	 de	 Doncala	 que	 aprendió	 de	 los	 hindustanis	 a	 dormir	 de	 pie	 y
también	a	levitar	por	la	raja-yoga.	Siempre	estaba	diciendo	que	quería	ir	a	la	isla
de	Java	a	buscar	un	caimán	para	la	botica	de	La	Meca.

ALJACH	MALINI:	Uno	de	los	dos	ricos	del	Farfistán,	con	parada	de	camellos	padres
del	 país	 emparentados	 con	 el	 célebre	 camello	 Jalil	 del	 Gran	 Mogol.	 Tiene
igualados	 a	 los	 camelleros	 de	 las	 estepas	 y	 sabe	 la	 ciencia	 genética	 antigua
empírica,	que	 impide	que	un	 tío	preñe	a	una	 sobrina	para	que	no	decaigan	 las
estirpes.	Varias	 familias	 reales	 arábigas	 pusieron	 también	 esta	 condición	 entre
humanos;	entre	ellas	los	hachemitas,	custodios	de	los	Lugares	del	Islam.

ARFE	EL	MOZO:	Famoso	piloto	del	país	de	Bolanda.	Compró	una	nave	en	Ormuz	y
la	bautizó	Venadita	para	que	hubiese	un	sueño	de	Sinbad	en	el	mar.

ARFE	EL	VIEJO:	 Piloto	 que	 fue	 del	 califa	 de	Bagdad.	Navegó	 a	Cipango,	 donde
compró	dos	mujeres	en	un	saldo	de	un	tintorero.	Resultó	que	estaban	teñidas	de
verde	manzana	y	le	mancharon	las	sábanas	al	piloto.	Las	vendió	en	Cochin	para
la	casa	de	té.	Perdió	una	libra	de	incienso	en	el	trato.

BADRUBALDUR,	PRINCESA	DE:	Una	rosada	hermosura	que	iba	casada	desde	su
isla	de	Levante	a	la	corte	de	un	rey	estepario.	Bebía	por	paja	la	naranjada,	lo	que
fue	una	gran	novedad	en	Bolanda.	Las	gentes	que	vinieron	a	ver	aquella	moda	se
reían,	y	con	la	risa	una	labradora	del	Iadid	parió	en	el	medio	de	la	plaza.

BAMBARINO:	 Gran	 cazador	 de	 los	 melgaches.	 Lee	 con	 cristal	 de	 aumento.	 Es
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hombre	 de	mucha	 ciencia	 y	 curandero.	Quedó	 viudo	 a	 los	 siete	 años	 y	 no	 se
volvió	a	casar,	por	respeto	a	la	memoria	de	la	difunta,	que	tenía	quince	semanas
cuando	pasó	a	mejor	vida,	y	era	 rubia	con	un	 lunar.	Allá	se	estilan	esas	bodas
infantiles.

BIRUNI,	MESTRE:	Piloto	de	Doncala	que	amistó	en	la	carrera	del	Preste	Juan	con
un	delfín	muy	humano.

BORZASARES:	 Rey	 de	 los	 moros	 en	 Sumatra,	 que	 puso	 sus	 siete	 ciudades	 por
encanto	en	una	sortija,	como	siete	piedras,	y	la	sortija	le	cayó	al	mar	en	Adén.
Quedó	pobre	y	pedía	por	las	puertas	de	Damasco,	con	la	cabeza	tapada.	Alguna
gente	que	sabía	que	era	rey	le	lavaba	los	pies	al	darle	limosna.

CALCUTA	 o	CALICUTA:	Gran	 ciudad,	 a	mano	 derecha	 del	 viento	 zamor.	 Puerto
célebre	de	malos	pilotos.	Tiene	 tres	barrios	de	mujeres,	 y	 el	 precio	 lo	pone	 el
gran	mogol	 por	 edicto.	 Tiene	 buenos	 higos	 y	 la	 correspondencia	mercantil	 se
hace	 allá	 por	 hilos	 de	 colores.	 Cuando	 llegaron	 los	 portugueses,	 los	 del	 país
nunca	habían	oído	una	campana.	Después	estuvieron	 los	 ingleses,	que	de	cabo
de	infantería	para	arriba	se	sonaban	con	algodón	en	rama.

CALIBO:	 Un	 emir	 gordo	 y	 colorado	 dueño	 de	 las	 brisas	 bengalies.	 Vive	 de
alquilarlas	 y	 las	marca	 en	 la	 grupa.	 Las	 fabrica	 con	molinos	 de	 viento	 en	 los
montes	Baldasín,	cuando	no	las	hay	del	natural.

CANGREJO,	EL:	Tabernero	de	Bolanda,	pequeño,	gordo	y	calvo.	Por	marearse	no
pudo	ser	nunca	marinero.

COCHÍN:	Ciudad	y	reino	de	Oriente,	en	 la	sumisión	del	gran	mogol,	con	una	torre
que	cuando	vienen	forasteros	y	no	se	quiere	que	vean	desde	donde	defiende	la
plaza,	la	meten	bajo	las	aguas.	Tiene	puente	de	quita	y	pon	y	un	reloj	de	agua	en
el	patio	del	gobernador.	Las	mujeres	andan	con	un	zapato	sí	y	otro	no,	que	es
moda	allá	el	cojeo.	Hay	tres	clases	de	vino	de	palma	y	dos	de	arroz,	y	cuando	un
cochinés	encuentra	a	otro	meando,	y	allá	por	sus	vinos	son	todos	muy	diuréticos,
le	da	la	enhorabuena	y	evita	tocarle	con	su	sombra.

DAMA	DE	ORMUZ,	LA:	Señora	de	la	que	solamente	se	sabe	que	le	regaló	a	Sinbad
un	retal	amarillo	de	satinado	levantisco	para	una	pechera.	Sinbad	lo	utizó	en	un
camisón.

DUQUE	SOMALÍ,	EL:	Pasó	por	Bolanda	camino	de	La	Meca	y	traía	la	novedad	de
comer	con	tenedor,	cosa	que	nunca	había	sido	vista	entre	arábigos.

FARFISTÁN:	Reino	donde	hay	cosecha	de	rosas.	Allí	nació	la	primera	rosa	colorada,
porque	un	príncipe	se	desnudó	delante	de	una	rosa	blanca	y	esta	se	ruborizó.

FIRÍ:	Un	vecino	de	Bolanda	dueño	de	una	burra	de	leche	que	le	alquiló	a	Sinbad.	La
burra	era	muy	humilde	y	atendía	a	la	tercera	palmada.	El	Firí	era	tuerto	y	por	eso
no	quería	ordeñar	su	propia	burra,	de	miedo	a	que	se	cortase	la	leche.
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GAMAL	BARDASÍ	DE	LAS	SOSPECHAS:	Príncipe	del	perdido	Reino	Doncel.	Era
dado	a	leer	de	plantas	y	a	injertar	limoneros,	y	muy	tímido	para	las	mujeres.

INTÉRPRETE	DE	FORÁNEOS,	EL:	Oficial	mayor	del	gobierno	de	Madagascar,	que
quería	ser	campeón	mundial	del	juego	de	chapas	a	raya.

KAFIRETE:	 Isla	 al	 Sur	 Suroeste,	 que	 tiene	 volcán.	 Sinbad	 se	 disfrazó	 imitándola
para	confundir	a	un	piloto	reumático	que	decía	que	él	en	aquella	isla	era	como
de	casa,	y	nunca	había	estado	en	ella.

LALAÍA:	Una	vieja	de	Bolanda,	que	se	asomó	una	vez	por	una	ventana	y	vio	gratis
pasar	a	Sinbad,	y	su	turbante	adornado	con	la	pluma	del	Ave	Roe.

LANCERO	DE	BASORA,	EL:	Guardaba	los	astilleros	y	ayudó	a	Sinbad	a	averiguar
si	 había	 o	 no	 Venadita.	 No	 pudo	 echarle	 una	 mano	 cuando	 el	 piloto	 cayó
conmocionado	porque	tenía	una	cabra	pariendo	en	casa.

Ll:	El	chino	que	puso	la	aguja	al	Norte.
MANSUR:	El	 fondista	 de	Bolanda.	 Era	manco	 y	 echaba	 la	 pimienta	 en	 grano	 por

soplo.
MARCO	 POLO:	 Piloto	 de	 venecianos,	 que	 pasó	 por	 Bolanda	 con	 la	 princesa	 de

Badrubaldur	que	iba	casada	con	un	rey	estepario.	Trató	con	los	pilotos	arábes	del
monzón	y	de	la	isla	Ceilán.

MIRÁN	 DE	 MOARA:	 Rey	 de	 esta	 torre	 y	 laguna.	 Le	 compró	 a	 Sinbad	 el	 pez
papagayo.

MONSAID:	 Piloto	 del	 califa	 de	Bagdad.	Rico,	 ingenuo	 y	 compasivo.	Navegó	 a	 la
Trapobana.

MOSTAZÁN:	Piloto	a	quien	robaron	una	oreja	los	hindúes	cuando	estaba	durmiendo
al	sereno,	en	Calicuta.

MULEY	CASIMIRO:	Cocinero	que	vino	a	apuntarse	en	la	Venadita.	Hacía	tarta	de
boda,	y	en	el	Polo	Norte	ponía	un	clavel	en	la	blanca	merengada.

MUSTAFÁ:	 Cordelero	 de	 Bolanda.	 Por	 habérselo	 oído	 a	 Sinbad,	 vendía	 cordaje
morisco	cocido.

MUSTAFÁ	AL	ORMUZÍ:	El	primero	de	los	pilotos	árabes	que	llegó	a	la	isla	de	Java.
OMAR	PEQUEÑO:	Estrellero	de	Sinbad.	Alto	nueve	cuartas,	tiene	un	pie	mayor	que

el	otro,	y	teniendo	el	dedo	gordo	suelto	y	habiendo	pintado	números	en	la	planta,
hace	el	reloj	de	sol	con	gran	comodidad.

PINZAO:	Cestero	que	hacía	veletas	en	Cainám.
RUZ	EL	NEGRO:	Piloto	etíope	del	califa	de	Bagdad.	Crespo,	craso	y	regoldador.
SARI:	Criado	de	mareas	y	refrescos	de	Sinbad.	Creía	y	no	creía	que	había	Cotovías	al

Sur	y	nave	Venadita.	Nunca	más	volvió	del	Farfistán.
SIDI	MUZA:	Mercader	del	Farfistán,	muy	salivador.	Llevaba	la	punta	de	la	barba	a	la
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oreja	izquierda,	sujeta	con	una	cadena	de	oro.
SIDI	RAXEL	AL	GAZULI:	Mercader	del	Farfistán,	que	quizá	fuese	el	que	le	escribió

a	Sinbad	preguntándole	si	era	el	tal	Sinbad	y	quería	ser	su	piloto.
SOGUN	 DE	 CIPANGO:	 El	 que	 manda	 en	 el	 Japón.	 Duerme	 dentro	 de	 una	 caja

encerrada	en	otras	siete,	por	miedo	a	los	usurpadores.	Un	día	a	la	semana	come
ancas	de	 rana	 con	polvo	de	oro.	Fornica	 con	 su	 careta	 puesta	 a	 las	 forasteras,
haciéndose	pasar	por	su	amor	lejano.

SUEGRA	QUINTA	DE	SULTÁN	DE	MELINDE,	LA:	Tenía	que	darse	un	baño	de
luna	 llena	 en	 un	 punto	 que	 tenía	 en	 la	 cadera,	 y	 para	 bajarse	 de	 la	 luna
concentrada,	se	tomaba	el	lunar	con	una	caña.

SULTÁN	DE	MELINDE,	EL:	Sale	a	buscar	mujer	nueva	cuando	va	a	haber	planeta.
Tiene	la	enemistad	de	un	viento	nornoroeste	que	no	quiere	dejarle	pasar	por	el
estrecho	de	Miraquienviene.

TÍO	 DE	 GAMAL	 BARDASÍ,	 EL:	 Jorobeta	 tiránico	 que	 por	 magia	 metió	 Reino
Doncel	bajo	las	aguas.

TURCO	DE	BASORA,	EL:	No	tuvo	caridad	con	Sinbad.
ULISES	DE	ÍTACA:	Se	cita	de	pasada	por	Al	Faris	Ibn	Iaqim	al	Galizí,	por	una	oda

de	Horacio	que	 se	 traducía	 en	Toledo,	 en	 la	Escuela.	En	un	 libro	que	 trata	 de
navegaciones	no	debe	faltar	la	sombra	de	este	señor	del	mar.

VENADITA:	Sirena	moluca,	inocente.	Jugaba	con	el	ombligo	de	Sinbad.
VENADITA:	Nave	de	Sinbad,	que	no	se	sabe	si	la	hubo	o	no.
VENDEDORES	DE	PERFUME,	LOS:	Señores	mercaderes	del	Farfistán	con	derecho

a	espada,	que	recitaban	en	la	noche,	al	amor	del	fuego,	Rubaiyat	de	Ornar	Jayam
de	Nisapur.
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ÁLVARO	CUNQUEIRO	MORA.	 (Mondoñedo,	Galicia,	22	de	diciembre	de	1911	-
Vigo,	28	de	febrero	de	1981).	Escritor	y	cronista,	gran	conocedor	de	la	gastronomía
española.

Estudia	Filosofía	y	Letras	en	la	Universidad	de	Santiago	de	Compostela	entre	1927	y
1934.	En	1929	colabora	en	varias	revistas,	como	Vallibria	y	Galiza.	Publica	su	primer
libro	de	poemas,	Mar	ao	Norde,	en	1932,	seguido	por	Poemas	do	sí	e	non	en	1933.
Compagina	 esta	 actividad	 con	 sus	 colaboraciones	 (poemas	 y	 artículos)	 en	 otras
revistas	y	diarios	como	Céltiga,	Descobrimento,	y	El	Compostelano.

Durante	 la	 Guerra	 Civil,	 y	 vinculado	 al	 nacionalismo	 conservador	 del	 Partido
Galeguista,	se	refugia	en	Ortigueira,	donde	trabaja	como	profesor	en	el	colegio	Santa
Marta	y	colabora	asiduamente	en	el	semanario	de	la	institución.	En	1938	se	da	de	alta
en	 el	Registro	General	 de	Periodistas	 y	 comienza	 a	 ser	 conocido	 por	 su	 trabajo	 en
castellano	 en	 las	 publicaciones	Pueblo	gallego	 de	Vigo,	La	 voz	 de	 España	 de	 San
Sebastián,	y	el	ABC	de	Madrid.

Esta	actividad	como	periodista	no	supone	un	abandono	de	la	poesía,	ya	que	publica
Elegías	 y	 canciones	 en	 1940	 y	 también	 sus	 conocidas	 obras	 de	 teatro	Rogelia	 en
Finisterre	 (1941),	El	 caballero,	 la	 muerte	 y	 el	 diablo	 y	 otras	 dos	 o	 tres	 historias
(1945),	La	balada	de	las	damas	del	tiempo	pasado	(1945),	y	San	Gonzalo	(1945).

Desde	 Madrid	 colabora	 esporádicamente	 en	 revistas	 literarias	 como	 Finisterre	 y
Posío	 y	 finalmente	 decide	 volver	 en	 1946	 a	 Galicia,	 donde	 continúa	 su	 labor
intelectual	y	su	colaboración	con	los	principales	periódicos	gallegos.
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En	 1964	 ingresa	 en	 la	Real	Academia	Gallega	 con	 su	 discurso	 «Tesouros	 novos	 e
vellos»,	una	pieza	clásica	de	la	literatura	gallega	contemporánea.

Como	escritor	gana	numerosos	premios,	entre	los	que	destacan	el	Premio	Nacional	de
la	Crítica	y	el	Premio	Nadal,	y	como	periodista,	el	afamado	Premio	Conde	de	Godó.

El	 día	 17	 de	 mayo	 de	 1991	 tiene	 lugar	 la	 celebración	 en	 su	 honor	 de	 las	 Letras
Galegas.	En	la	actualidad	varios	premios	llevan	su	nombre,	como	el	Premio	Nacional
de	Periodismo	Gastronómico	y	el	Premio	Álvaro	Cunqueiro	para	Textos	Teatrais.
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Notas
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[1]	En	gallego	‘curuto’	vale	por	parte	más	elevada	de	un	monte,	y,	por	metáfora,	por
parte	más	elevada	de	cualquier	cosa.	Morena	traduce	el	gallego	‘morea’.	En	el	DRAE
morena	 significa	 montón	 de	 mies,	 o	 de	 piedras	 y	 barro.	 En	 gallego	 morea	 vale,
además	de	montón	de	piedras,	por	gran	cantidad	de	algo.	<<
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[2]	Corresponde	con	el	gallego	abanar	el	castellano	‘abanear’,	que	significa	mover	o
sacudir,	y	que	viene	del	portugués	abanar	según	el	DRAE.	<<
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[3]	Estos	‘pastos	y	huelgas’	traducen	el	gallego	pasteiros	y	folganzas.	Folganza,	según
el	 Diccionario	 da	 Lingua	 Galega	 (DRAG;	 1997)	 de	 la	 Real	 Academia	 Galega,
significa:	Situación	na	que	non	se	realiza	ningunha	actividade.	Cunqueiro	confunde
en	 gallego	 folganza	 con	 folgado	 o	 folgados	 que,	 según	 el	 mismo	 diccionario,
significa:	En	descanso,	en	folga	[terra	de	labor],	es	decir,	que	son	tierras	en	barbecho.
Pero,	 curiosamente,	 al	 traducir	 el	 equivocado	 gallego	 folganzas	 por	 ‘huelgas’
Cunqueiro	 un	 poco	 sí	 acierta	 porque	 en	 castellano	 hay	 un	 ‘huelga’,	 que	 significa,
según	 el	 DRAE:	 Terreno	 de	 cultivo,	 especialmente	 fértil,	 y	 que	 tiene	 distinta
procedencia	etimológica	que	folgados,	pues	al	parecer	viene	del	céltico	olca.	En	los
documentos	 medievales	 del	 Bierzo	 aparece	 olga,	 con	 el	 mismo	 significado.	 Muy
cerca	de	Burgos	está	el	Monasterio	de	las	Huelgas,	como	testimonio	actual	de	dicha
palabra	en	la	toponimia.	<<
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[4]	Cunqueiro	traduce	mecánicamente	el	gallego	tona	por	el	castellano	‘nata’.	Tona	en
gallego	 vale	 por	 capa	 sólida	 formada	 sobre	 un	 líquido,	 y	 también	 por	 parte
superficial	da	terra	e	das	augas,	según	el	DRAG.	Por	lo	tanto	‘nata’,	en	este	caso,	no
puede	traducir	el	gallego	tona.	<<
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[5]	Se	entiende	mal	la	parte	última	de	la	frase,	eso	de	‘la	moda	de	los	corsés’	entre	las
mujeres	 nativas.	 Si	 acudimos	 al	 original	 gallego	 vemos	 que	 allí	 se	 dice:	…moita
moda	 de	 corsés	 de	 balea	 entre	 as	 mulleres.	 Falta	 en	 castellano	 un	 ballena	 para
traducir	el	gallego	balea.	Los	dientes	de	la	ballena	(animal)	sirven	de	ballenas	(varas
elásticas)	para	hacer	los	corsés	de	las	mujeres.	<<
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